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1 schiffe in der Ferne haben
jedermanns Wunsch an Bord. Fiir manche treffen sie mit der
Flut ein. Fiir andere fahren sie immer am Horizont dahin, nie
aulSer Sicht, nie ein in den Hafen, bis der Ausschauer resigniert
die Augen abwendet, daihm an der kalten Schulter der Zeit die
Traume gestorben sind. So ist das Ménnerleben.

Frauen hingegen vergessen alles, was sie nicht behalten
wollen, und behalten alles, was sie nicht vergessen wollen.
Der Traum ist die Wahrheit. Dann gehen sie hin und handeln
danach.

Am Anfang hier war nun eine Frau, und heimgekehrt war
sie vom Begraben der Toten. Nicht dahingesiecht und entschla-

fen waren diese Toten, Freunde zu Haupten und zu den Fiil3en.

Sie war heimgekehrt von den aufgedunsenen Wasserleichen,
iiberrumpelt vom Tod, die richtenden Augen weit aufgerissen.

Die Leute sahen sie alle kommen, denn es war Abend. Die
Sonne war schon fortgegangen, doch sie hatte ihre Ful3spur am
Himmel hinterlassen. Es war die Zeit, wo man am Straffenrand
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auf der Veranda sitzt. Es war die Zeit, wo man zuhort und sich
erzihlt. Die da sal3en waren den lieben langen Tag zungenlose,
ohrenlose, augenlose Nutzgegenstidnde gewesen. Mulis und
anderes Viehzeug hatten in ihren Bélgen gesteckt. Jetzt aber
war die Sonne fort und der bossman mit, und die Balge fiihl-
ten sich stark und als Menschen. Sie wurden stimmgewaltig
wie sonst was. Sie liel3en sich Volker im Mund zergehen. Sie
hielten Gericht.

Wie sie die Frau so daherkommen sahen, stief ihnen der
ganze Neid wieder auf, den sie von ehedem angesammelt hat-
ten. Und sie kauten es klein, was sie im Hinterkopf hatten, und
schluckten es mit Genuss herunter. Aus Fragen wurden bren-
nende Urteile und aus Lachern Mordwerkzeuge. Es war die
reine Herdengrausamkeit. Wiedererwachter Groll. Herrenlos
ziehende Worte, alle gestimmt auf die gleiche Tonart, wie in
einem Lied.

»Was denkt die sich, hier in so Latzhosen anzukommen?
Hat die kein Kleid, was sie anziehen kann? — Wo ist das blaue
Seidenkleid hin, wo sie hier mit weg ist? — Und wo ist das ganze
Geld von ihrem Mann hin, was sie geerbt hat, wie er gestorben
ist? — Was denkt die sich, mit vierzig noch die Zotteln so lang
wie’n junges Mddchen? — Wo hat sie den jungen Spund gelassen,
mit dem sie hier abgezogen ist? — Wollte sie den nicht heira-
ten? — Wo hat der sie gelassen? — Was hat er mit ihrem ganzen

Geld gemacht? — Wetten, der ist mit 'nem blutjungen Ding ab,

dem noch nicht mal Haare wachsen. Was bleibt sie auch nicht
in ihrer Klasse? —«

Als sie auf ihre Hohe kam, wandte sie sich den versammel-
ten Lasterzungen zu und griifSte. Alle haspelten laut »good
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evenin’« und lieen die Miinder aufgesperrt und die Ohren
erwartungsvoll gespitzt. Thr Grufd war ja so weit ganz freundlich,
doch sie ging einfach schnurstracks weiter zu ihrer Gartentiir.
Die ganze Veranda war sprachlos vor Gaffen.

Die Ménner nahmen ihre drallen Pobacken wahr, wie als
hétte sie Pampelmusen in den Gesif3taschen; die préachtige
schwarze Mahne, taillenlang, die sich im Wind plusterte wie
ein Federbusch; auch ihre streitbar strotzenden Briiste, die ihr
Locher ins Hemd bohren wollten. Sie, die Ménner, ergénzten in
der Phantasie, was dem Auge entging. Die Frauen hielten sich
an das verschossene Hemd und die schmutzigen Latzhosen und
legten beides zur Erinnerung ab. Damit hatten sie etwas gegen
sie in der Hand, und selbst wenn sie ihr damit letztlich nichts
anhaben konnten, néhrte es doch die Hoffnung, dass auch sie
eines Tages auf das Mal? der andern gestutzt wurde.

Aber niemand riihrte sich, niemand sagte etwas, niemand
schluckte auch nur die Spucke runter, bis die Gartentiir hinter
ihr zuknallte.

Pearl Stone machte den Mund auf und lachte lauthals, weil
ihr nichts anderes einfiel. Vor Lachen héngte sie sich Mrs Sump-
kins an den Hals. Mrs Sumpkins schnaubte nachdriicklich und
schnalzte mit der Zunge.

»Mmh! Thr lasst euch alle von der kirre machen. Das kann
mir nicht passieren. An die verschwend ich doch gar keinen
Gedanken — Ah ain’t got her to study ’bout. Wenn die nicht so
viel Manieren hat, dass sie anhélt und sagt einem, was sie ge-

trieben hat die ganze Zeit, dann lasst sie doch!«

»Lohnt nicht, wegen der ein Wort zu verlieren«, meinte Lulu
Moss naseriimpfend. »Sie tut wie hoch oben, aber sieht aus wie
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ganz unten. Das ist meine Meinung iiber so alte Weiber, die
jungen Burschen nachlaufen.«

Pheoby Watson rutschte mit dem Schaukelstuhl vor, ehe
sie was sagte. »Also, das kann doch gar niemand wissen, ob’s
da was zu erzdhlen gibt oder nicht. Ich bin ihre beste Freundin,
und nicht mal ich weil} was.«

»Kann ja sein, dass wir nicht so den Einblick haben wie du,
aber wie sie von hier weg ist, das wissen wir alle, und wieder-
kommen haben wir sie ja nun auch sehen. Da musst du gar nicht
erst versuchen, 'nem alten Weib wie Janie Starks ein Méantel-
chen umzuhéangen, Pheoby, Freundin hin oder her.«

»Erst mal ist sie nicht so alt wie manche von euch, die ihr
hier grof3 daherredet.«

»Soviel ich weif3, ist sie weit {iber vierzig, Pheoby.«

»Grade mal vierzig, wenn’s hochkommt.«

»Sie ist viel zu alt fiir 'n Jungen wie Tea Cake.«

»Tea Cake ist schon lange kein Junge mehr. Der muss selber
um die dreifig sein.«

»Ist mir egal wieso, sie hétte anhalten und ein paar Worte
mit uns reden kénnen. Die tut so, als hitten wir ihr was getan,
beschwerte sich Pearl Stone. »Dabei ist es umgekehrt: She de
one been doin’ wrong.«

»Du argerst dich doch blof3, dass sie nicht angehalten ist

und hat uns gleich ihr Herz ausgeschiittet. Uberhaupt, was

hat sie denn so Schlimmes verbrochen, wie ihr alle tut? Das
Schlimmste, was ich wiisste, ist, dass sie sich ein paar Jahrchen
jlinger gemacht hat, und das hat noch nie jemand wehgetan.
Ehrlich, ihr geht mir auf den Geist. Wenn man euch so reden
hort, konnte man meinen, die Leute hier im Ort wiirden nichts
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als den Herrgott loben, wenn sie ins Bett gehen. So, und jetzt
miisst ihr mich entschuldigen, weil ich ihr ndmlich was zu essen
bringen will.« Pheoby erhob sich briisk.

»Lass dich von uns nicht aufhaltenc, griente Lulu. »Geh nur
zu, wir sehen hier so lange nach dem Rechten. Mein Abendes-
sen ist fertig. Geh du mal kucken, wie’s ihr geht. Dann kannst
du es uns ja erzédhlen.«

»Mein Gott«, schloss sich Pearl an, »ich hab mein bisschen
Fleisch und Brot 'ne halbe Ewigkeit brutzeln lassen. Ich kann
wegbleiben, solange ich will. Mein Mann ist da nicht kleinlich.«

»Oh, sag mal, Pheoby, wenn du so weit bist, kann ich gern

mit dir riibergehen«, erbot sich Mrs Sumpkins. »Es wird schon
ziemlich gruselduster, da geht bald der Nachtschreck um. De
booger man might ketch yuh.«

»Muss nicht sein, danke. Auf den paar Schritten holt mich
gar nichts. Sowieso sagt mein Mann immer, was ein richtiger
booger ist, der will mich eh nicht haben. Wenn sie euch irgend-
was zu sagen hat, werdet ihr’s zu horen kriegen.«

Mit einer abgedeckten Schiissel in den Hénden eilte Pheoby
davon. Von der Veranda hagelten ihr unausgesprochene Fragen
in den Riicken. Hoffentlich waren die Antworten finster und
schrecklich, dachten alle. Am Haus angekommen, ging Pheoby
Watson nicht vorn den Palmenweg durch den Garten zur Haus-
tiir. Sie bog ums Zauneck und trat mit ihrem randvollen Teller
mulatto rice durch das private Pfortchen. Janie musste dort
hinten sein.

Sie sald wie erwartet auf den Stufen am Hintereingang, wo
sie schon die Lampen frisch gefiillt und die Zugglaser alle ge-
putzt hatte.




»Hallo, Janie, wie geht’s, wie steht’s?«

»Och, ganz gut, ich weich mir grade die Fii3e ein, gegen die
Miidigkeit und den Dreck.« Sie lachte kurz auf.

»Ja, das seh ich. Médel, du siehst richtig gut aus. Du siehst
aus wie deine eigene Tochter.« Sie lachten beide. »Du kannst
dich sehen lassen als Frau, selbst mit den Latzhosen an.«

»Nun mach aber halblang! Du denkst wohl, ich hétte dir
was mitgebracht. Dabei hab ich nichts weiter mitgebracht als
grade mal mich selbst.«

»Das ist 'ne ganze Menge. Deine Freunde wiirden gar nicht
mehr wollen.«

»Von dir lass ich mir so Schmeicheleien gefallen, Pheoby,
weil ich weil}, dass es von Herzen kommt.« Janie streckte die
Hand aus. »Good Lawd, Pheoby! Willst du denn gar nicht mit
dem Héppchen rausriicken, das du mir mitgebracht hast?

Das Einzige, was mein Bauch heute bekommen hat, war die
Hand aul3en drauf.« Sie lachten beide frohlich. »Gib her und
setz dich.«

»Wusst ich doch, dass du Hunger hast. Im Dunkeln noch
Holz fiir den Herd sammeln ist kein Vergniigen. Mein Mulatten-
reis ist diesmal nicht so besonders geworden. Nicht genug
Schmalz, aber gegen den Hunger wird er’s tun.«

»Das werden wir gleich sehen«, sagte Janie und liiftete den
Deckel. »Mensch, lecker! Den Kochl6ffel schwingst du so famos
wie deinen Hintern.«

»Aach, das ist doch nichts Dolles, Janie. Aber morgen, ver-
lass dich drauf, werd ich was richtig Leckeres machen, weil du
wieder da bist.«

Janie langte tiichtig zu und sagte nichts. Der bunte Wol-




kenstaub, den die Sonne am Himmel aufgewirbelt hatte, legte
sich nach und nach.

»Da hast du deinen Teller wieder, Pheoby. Fiir leeres Ge-
schirr hab ich keine Verwendung. Aber was zu futtern, das
kam grade recht.«

»Du verriicktes Huhn, du.« Pheoby lachte {iber die schnod-
derige Art ihrer Freundin. »Youse just as crazy as you ever was.«

»Gib mir doch den Lumpen da am Stuhl neben dir, honey.
Ich will mir mal eben die FiiBe schrubben.« Sie nahm den
Waschlappen und rubbelte kraftig. Von der grofen Strale
schallte Gelachter heriiber.

»Na, das allméchtige Maul lastert ewiglich, wie es klingt.
Und ich hab den Verdacht, im Moment werde ich durchgekaut.«

»Das darfst du annehmen. Wenn du an Leuten vorbeigehst
und redest nicht mit ihnen, wie’s ihnen recht wér, dann hecheln
die dein ganzes Leben durch und nehmen sich alles vor, was du
je gemacht hast. Die wissen mehr {iber dich, wie du selber weil3t.
Neidisch Herz macht tiickisch Ohr. Die haben dann genau die
Sachen iiber dich >gehorts, die sie gern gehort hatten.«

»Wenn Gott sich nicht mehr um die schert wie ich, dann
sind sie so verloren wie 'ne Nadel im Heuhaufen.«

»Ich hor, was sie reden, weil sie sich immer auf meiner

Veranda zusammenrotten, weil die an der Straf3e liegt. Mein

Mann kriegt sie manchmal so was von iiber, dass er sie alle
nach Hause scheucht.«
»Da hat Sam ganz recht. Die sitzen blof3 eure Stiihle durch.«
»Eben. Sam sagt, die meisten von denen gehen blof3 in
die Kirche, damit sie am Jiingsten Tag auch todsicher aufer-
stehen. Da werden ja jedem seine ganzen Geheimnisse auf-
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gedeckt, sagt man. Das wollen sie sich um keinen Preis entgehen
lassen.«

»Sam hat’n Knall! Wenn der loslegt, muss man sich immer
kringelig lachen.«

»Nn-hn. Er sagt, er will zusehen, dass er auch hinkommt,
damit er rauskriegt, wer ihm seine Maiskolbenpfeife geklaut
hat.«

»Pheoby, dein Sam kann’s einfach nicht lassen! So ein Knall-
kopfl!«

»Die meisten von diesen Senfnegern sind so was von aus
dem Hauschen wegen dir, die werden noch das Jiingste Gericht
stiirmen vor lauter Neugier, wenn sie nicht bald was erfahren.
Mach lieber dalli und erzéhl ihnen, was nun mit der Heirat von
dir und Tea Cake ist und ob er dir dein ganzes Geld abgeluchst
hat und mit 'ner Jungen ab ist und wo er jetzt steckt und wo
deine ganzen Sachen geblieben sind, dass du hier in Latzhosen
ankommen musst.«

»Ich denk gar nicht dran, denen irgendwas zu erzéhlen,
Pheoby. Da ist jedes Wort zu viel. Von mir aus kannst du ihnen
weitersagen, was ich dir erzdhle. Das ist genauso wie von mir
selbst, da spricht dann meine Zunge aus dem Mund meiner
Freundin.«

»Wenn du das mochtest, dann sag ich ihnen halt, was du
sagst, dass ich ihnen sagen soll.«

»Nur vorweg: so Leute wie die verplempern viel zu viel Zeit
damit, sich iiber Sachen das Maul zu zerreilsen, wo sie keine

Ahnung von haben. Jetzt miissen sie unbedingt dahinterkom-

men, wie ich Tea Cake geliebt hab und ob das alles rechtens
zugegangen ist oder nicht. Dabei wissen sie nicht mal, ob das
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Leben mehr ist als ein Teller Maisklo3e und die Liebe mehr als
'ne warme Bettdecke.«

»So0 lange, wie sie was haben, was sie bekakeln kdnnen, ist
esihnen ganz egal, um wen es geht und was Sache ist, vor allem
wenn sie es schlechtmachen kénnen.«

»Wenn sie wirklich was wissen wollen, warum kommen sie
dann nicht offen her und wir herzen und kiissen uns? Dann
konnte ich mich hinsetzen und ihnen allerlei erzdhlen. Ich bin
vom Schicksal zum grof3en Kongress des Lebens geschickt wor-
den. Yessuh! In der Grof3loge, der Vollversammlung von allem,
was lebt, da war ich die anderthalb Jahre, wo ihr mich nicht
gesehen habt.«

Dicht beieinander sal3en sie da in der frischen jungen Dun-
kelheit. Pheoby begierig, durch Janie mitzufiihlen und mitzu-
tun, aber sehr besorgt, ihre Gespanntheit nicht zu verraten,
damit die blo nicht fiir blanke Neugier gehalten wurde. Janie
erfillt vom é&ltesten menschlichen Bediirfnis iiberhaupt: sich
mitzuteilen. Pheoby hielt lange die Zunge im Zaum, doch ihre

FiiBe konnte sie einfach nicht ruhig halten. Da ergriff Janie
das Wort.

»Die miissen sich wegen mir und meinen Latzhosen keine

grauen Haare wachsen lassen, solange ich noch neunhundert
Dollar auf der Bank habe. Ich hab sie wegen Tea Cake ange-
zogen — als ich mit arbeiten gegangen bin. Tea Cake hat kein
Geld von mir verprasst, und er hat mich auch nicht wegen 'ner
Jungen sitzenlassen. Er war mein Ein und Alles auf der Welt.
Daswiirde er ihnen auch selber sagen, wenn er hier wére. Wenn
er nicht abgetreten wire.«
Pheoby platzte beinahe vor Ungeduld. »Abgetreten?«




»Ja, Pheoby, Tea Cake ist abgetreten. Und ganz allein des-
halb bin ich wieder hier — weil es nichts mehr gibt, was mich
gliicklich macht, da wo ich war. In den Everglades unten, auf
der Marsch — down on the muck.«

»Ich versteh nicht ganz, was du sagen willst, so wie du’s
erzdhlst. Aber ich bin manchmal auch ein bisschen schwer von
Kapee.«

»Nein, es ist anders, als wie du vielleicht denkst. Darum hat
es gar keinen Taug, dass ich dir irgendwas erzéhle, wenn ich
dir nicht das ganze Drum und Dran mit dazu liefere. Ohne den
Pelz hat der Nerz auch keine andere Haut wie der Waschbar.
Sag mal, Pheoby, wartet Sam auf dich wegen seinem Essen?«

»Das steht 1angst fiir ihn bereit. Wenn er nicht so schlau ist,
es sich zu nehmen, hat er Pech gehabt.«

»Na schon, dann kénnen wir einfach sitzen bleiben, wo wir
sind, und reden. Ich hab im Haus alles aufgerissen, damit es
mal richtig durchzieht.

Pheoby, wir sind seit zwanzig Jahren Herzensfreundinnen,
deshalb verlass ich mich auf deinen guten Geist. Das ist meine
Einstellung, wenn ich mit dir rede.«

Die Zeit macht alles alt, und so wurde, wéahrend Janie
erzihlte, aus der kiissenden jungen Dunkelheit eine monstro-

polose Alte.




