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Zum Buch
Eine Mutter, die erlebt, wie ihr Mann die gemeinsame, lang ersehnte 
kleine Tochter zur Schönheitskönigin hochstilisiert. Eine junge Frau, 
deren nette Bekanntschaft aus dem Fitness-Studio sich zum rasen-
den Stalker entwickelt. Eine Journalistin, die auf Dienstreise von 
einem hilfsbereiten Herrn mitgenommen und missbraucht wird. Acht 
Geschichten von Frauen, deren Liebe oder Vertrauen in Männer ent-
täuscht wird und die doch nicht auf Hilfe hoffen dürfen, selbst wenn 
ihr Leben auf dem Spiel steht. Wie bereits in ihrem gefeierten Roman 
»Stimmen« beschreibt Dacia Maraini einfühlsam und mit großem 
Respekt vor dem individuellen Schicksal, wie die gesellschaftlichen 
Struk turen das Verhalten der Männer begünstigen und Frauen wenig 
Raum für selbstbewusstes Handeln lassen.

Zur Autorin
Dacia Maraini (*1936), heute eine der 
wichtigsten Stimmen Italiens, begann sehr 
früh zu schreiben, nachdem ihre Familie  
aus dem japanischen Exil nach Süditalien  
zurückkehrte − in eine ihr fremde männer-
dominierte Kultur. Ihren Erstling »La 
vacanza« (»Tage im August«, erschienen 
1963) schrieb Maraini  mit 17 Jahren. Die 
streitbare Feministin hat neben Romanen 
und Kurzgeschichten auch Dramen, Ge-
dichte und Essays verfasst, ein Theater von 
und für Frauen gegründet und zahlreiche 
Auszeichnungen erhalten,  darunter den 
renommierten Premio Strega. 2011 war sie 
für den Man Booker International Prize 
nominiert.
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 G
ianni Lenti, ein junger Arzt, sitzt auf einem Hocker in der 

Notaufnahme. In der Hand hält er einen Plastikbecher mit 

Kaffee, in seinen Ohren stecken Kopfhörer, aus denen eine 

sanfte, exotisch anmutende Musik dringt. Gerade lauscht er 

einer seiner Lieblingsstellen, sie erinnert ihn an die Bilder von 

Gauguin, die er vor Kurzem erst in einer Ausstellung gesehen 

hat. Barfüßige Frauen mit Blumen im Haar, im Hintergrund 

blaue Pferde, Palmen mit großen wogenden Blättern, die er 

sich duftend und weich vorstellt. 

Heute ist endlich einmal Zeit zum Durchatmen. Den gan-

zen Morgen über nur ein Schlaganfall. Zum Glück. Eigentlich 

könnte ich mir ein Eis holen, denkt er. Genau in dem Moment 

sieht er, wie sich die Glastür öffnet. Vor ihm steht ein junges 

Mädchen mit vorstehenden Wangenknochen und langen kas-

tanienbraunen Haaren, das nun schleppend näher tritt, mit 

einem offenkundig gebrochenen Arm.

»Vorbei mit der Ruhe«, murmelt er und geht ihr entgegen. 

Was zum Teufel ist denn mit der passiert. Als ob ein Lastwagen 

sie überfahren hätte. Überall blaue Flecken, und der Arm bau-

melt ihr einfach so an der Seite.
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»Sie behauptet, sie wäre die Treppe runtergefallen«, sagt 

Ada, die Krankenschwester, gereizt. »Kümmerst du dich um 

sie?«

»Was denn für eine Treppe?«

»Keine Ahnung. Sie sagt nichts. Außerdem hat niemand so 

genau nachgefragt, wie der Sturz passiert ist. Eine Unterschrift, 

der übliche Papierkram, das war’s.«

Doktor Gianni Lenti betrachtet das junge Mädchen auf-

merksam. Ihm ist, als hätte er sie schon einmal gesehen.

»Waren Sie nicht schon einmal hier in der Notaufnahme, 

mit zwei gebrochenen Rippen und Würgemalen am Hals?«

Marina Savina – so der Name, der auf dem Aufnahmefor-

mular steht – schüttelt energisch den Kopf. Aber sie kann dem 

Blick des Arztes nicht standhalten, er scheint zu sagen: Natür-

lich bist du das, ich erkenne dich doch wieder.

»Was ist passiert?«, schaut er sie weiter forschend an.

»Ich bin die Treppe hinuntergefallen«, antwortet sie, aller-

dings kaum hörbar, bockig und mit gesenktem Blick.

»Selbst wenn du aus dem Fenster gesprungen wärst«, be-

harrt er. »Wer hat dir den Arm gebrochen?«

Keine Antwort.

Der Doktor überantwortet sie der Kollegin für die Röntgen-

aufnahmen. In der Zwischenzeit bereitet er die Schienen und 

Bandagen für den Gipsverband vor. Marina Savina erträgt die 

Schmerzen tapfer. Sie beißt die Zähne zusammen und schaut 
zur Seite, als der Arzt ihren gebrochenen Arm in die Länge 

zieht, als er ihn mit den angefeuchteten Gipsbinden umwickelt, 

ihr an die blutige Nase fasst, um zu sehen, ob auch dort etwas 

gebrochen ist.
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»An der Nase ist nichts«, sagt er freundlich, aber auch un-

gehalten. Er hat schon zu viele Frauen gesehen, die übersät mit 

blauen Flecken in die Notaufnahme kommen und behaupten, 

sie seien die Treppe runtergefallen.

»Ihr müsst euch mal was Originelleres einfallen lassen«, 

sagt er, als er sie zur Tür begleitet. Das magere Mädchen mit den 

weit aufgerissenen Augen erregt sein Mitgefühl. Aber vor al-

lem beunruhigt ihn ihr Schweigen. Dieses Schweigen der Kom-

plizenschaft oder der Angst, der Abwehr oder Kapitulation?

»Wie kommst du jetzt nach Hause?«, fragt er besorgt. Aber 

sie antwortet nicht. Er blickt ihr nach, wie sie mit dem Arm in 

der Schlinge über den bevölkerten Bürgersteig läuft, die ärm-

liche Tasche aus Kunstleder in der gesunden Hand. Sie geht 

langsam, ein wenig unbeholfen, wie ein schüchternes und den-

noch stolzes Kind, denkt der Arzt, während sie sich langsam in 

der Menge verliert.

Ungefähr einen Monat später sitzt Doktor Gianni Lenti am 

Fenster und klagt über die Hitze. Von einem Tag auf den ande-

ren ist es Sommer geworden, die Luft ist schwül und schweiß-

geschwängert. Wieder hat er die Kopfhörer im Ohr, hört er jene 

Musik der entfernten Südseeinseln, die ihn so sehr an Gauguins 

Bilder erinnert. Er ist so müde, dass er kaum in der Lage ist, 

seinen Lieblingsstellen zu lauschen. An diesem Morgen gab es 

zwei Autounfälle mit gebrochenen Beinen und zertrümmerten 

Becken, einen Schlaganfall, zwei Herzinfarkte und drei Fälle 

von Altersdemenz.

»Heute ist einiges los«, sagt er mit Blick zur Tür der Not-

aufnahme, die sich nun öffnet und mit einer dumpfen Klage 
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von selbst wieder ins Schloss fällt. Gerade als er versucht, sich 

ganz auf die hawaiianische Musik zu konzentrieren, und an 

eine wogende blaue Palme denkt, an der gelbe Früchte voller 

Tautropfen hängen, sieht er ein Mädchen mit blutender Nase 

hereinhumpeln.

»Verdammt!«, sagt er halblaut. Das ist doch die mit dem 

gebrochenen Arm, die letzten Monat schon einmal hier war. 

Ihr Arm steckt nicht mehr im Gips, sondern hängt ein wenig 

steif an der Seite. Sie hinkt auffällig, und ihr Gesicht ist übersät 

mit Blutergüssen. Aus der Nase, die sie mit einem hellblauen 

Taschentuch abtupft, rinnt reichlich Blut.

»Bist du wieder die Treppe runtergefallen?«, fragt er scher-

zend und angriffslustig zugleich.

Das Mädchen verzieht ihre blau angelaufenen Lippen zu 

einem Lächeln.

»Sieh einer an, du kannst ja sogar lachen. Komm, gib’s schon 

zu, dein Vater schlägt dich«, sagt er, als er sie nun beim Arm 

nimmt und in den Behandlungsraum führt. Aber sie antwortet 

nicht, hüllt sich in ihr verstocktes und beschämtes Schweigen.

»Meinetwegen, selbst schuld, wenn du mir nichts sagen 

willst … Komm, lass mal sehen.« Mit einer scheuen Geste 

schiebt das Mädchen die rosa Bluse beiseite, auf der entblößten 

Schulter werden Striemen sichtbar, und der Hals ist voll blauer 

Male. Mit einer Mischung aus Mitleid und Rührung betrachtet 

der Arzt das ausgewaschene Unterhemdchen mit den Schweiß-

rändern unter den Achseln.

»Wer hat dich so zugerichtet? Du musst reden. Du kannst 

nicht schon wieder behaupten, du wärst die Treppe runter-

gefallen. Das glaubt dir doch keiner. Warum redest du nicht?«
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Das Mädchen wirft ihm einen scheuen, aber auch wüten-

den Blick zu. Als wolle sie ihm sagen, er solle still sein, sich 

nicht einmischen, das alles gehe ihn nichts an.

Doktor Lenti zuckt resigniert mit den Schultern. Er nimmt 

sie am Arm und führt sie, sehr behutsam, zum Fenster. Er 

wagt nicht, sie zu bitten, das Unterhemd auszuziehen. Ganz 

offensichtlich hat sie darunter nichts an. Also schiebt er nur 

den Träger beiseite und schaut sich eine Blessur an der Schul-

ter an. Behutsam greift er mit der Pinzette ein Stück Gaze, 

taucht sie in eine rostfarbene Flüssigkeit und betupft damit 

die  Wunde.

»Hier hinterm Ohr, da ist auch noch etwas. Womit hat er 

dich geschlagen?«, fragt er sie, wohl wissend, dass er keine 

Antwort bekommen wird. »Eine Bestie, eine echte Bestie, und 

du hast nicht den Mut, ihn anzuzeigen. Aber diesmal mache 

ich das für dich«, empört sich Doktor Lenti, der viel lieber dem 

sanften Wellenrauschen seiner Musik gelauscht hätte, als sich 

mit diesem Mädchen zu beschäftigen, das anscheinend weder 

sehen noch hören will.

Er betrachtet das kleine, unschuldige, abweisende Gesicht. 

Eine senkrechte Falte teilt ihre Stirn in zwei Hälften. Wie eine 

Narbe verläuft sie genau zwischen den Augen hindurch, vom 

Haaransatz bis hinunter zur Nase. Sie ist das einzige Anzei-

chen für den Kummer, der das Mädchen erfüllt. Ansonsten 

erscheint ihr Gesicht glatt und undurchdringlich wie das eines 

Kindes.

Der Doktor beobachtet sie leicht genervt, obgleich er die 

Tapferkeit bewundert, mit der sie die schmerzhafte Behand-

lung aushält. Aus ihrem kleinen verschlossenen Mund dringt 
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kein einziger Klagelaut. Er ist jetzt mit dem Reinigen der Wun-

den fertig. Nimmt sich aus einem Metallkästchen einige Pfl aster 

und schickt sich an, die Wunden abzudecken.

»Zum Glück musste ich nicht nähen. Aber du hast überall 

blaue Flecken. Hier, ich gebe dir eine Salbe. Trag sie auf, heute 

Abend, wenn du zu Hause bist.«

Die Nähe ihres Körpers weckt in ihm ein merkwürdiges 

Gefühl von Zärtlichkeit. Beschützerinstinkt, denkt er. Wie bei 

einer Tochter. Komisch, dass dieser kleine geschändete Körper 

keine unangenehmen Gerüche nach Schweiß oder Schmutz 

verströmt. Sie muss arm, aber dennoch gepfl egt sein, sagt sich 

Doktor Lenti, als er einen leichten Duft von Seife und Minze 

wahrnimmt.

»Und was ist das?«, sagt er, als er ihr Haar am Kinn beiseite 

streift. Noch eine Wunde, die er übersehen hat.

»Die muss aber genäht werden. Warte … ich betäube dir 

die Stelle, aber es wird trotzdem ein bisschen wehtun, schaffst 

du das?«

Das Mädchen dreht den Kopf zur Seite und presst die Lip-

pen aufeinander.

Der Doktor versucht, behutsam vorzugehen, doch das 

starr köpfi ge Mädchen macht ihn ganz nervös. Die Nadel will 

nicht in ihre Haut eindringen, und er schwitzt, schwitzt bei 

dem Versuch, ihr so wenig wie möglich wehzutun. Sie hält die 

Luft an. Er spürt, wie seine Finger in den Plastikhandschuhen 

unkontrolliert verrutschen. Es kommt ihm vor, als ob die Nadel 

lebendig wäre und ihm wie eine wild gewordene Schlange ent-

wischte. An einem Punkt rutscht sie ihm ganz aus den Fingern. 

Er muss eine neue nehmen. Verärgert zieht er die Handschuhe 
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aus, trocknet sich die Stirn mit einem Stück Verbandsmull, hält 

die Hände unter den Wasserhahn, stülpt sich ein frisches Paar 

Handschuhe über und beginnt von Neuem zu nähen, während 

sie still und unbeweglich auf dem Drehhocker sitzen bleibt.

»So, das hätten wir geschafft«, sagt der Doktor schließlich 

und fährt sich mit dem Ellbogen über die schweißnasse Stirn. 

Er bemerkt, wie sie ihm einen herausfordernden, ironischen 

Blick zuwirft. Sie ist blass und angespannt, aber ihre Augen 

blitzen.

»Du kannst dich wieder anziehen«, sagt er, als er sich am 

Waschbecken Hände und Gesicht wäscht.

Das Mädchen erhebt sich, zieht die Bluse an, immer noch 

schweigend, und geht zur Tür.

»Nicht mal ein Dankeschön!«, ruft er ihr laut hinterher.

Von Weitem sieht er sie daraufhin einen lächerlichen Knicks 

machen, so wie es kleine Mädchen tun, wenn sie einem Priester 

begegnen.

Du bist wirklich eigenartig, denkt Doktor Gianni Lenti. Doch 

kaum ist sie gegangen, nimmt er das Aufnahmeformular zur 

Hand: Marina Savina, achtzehn Jahre alt. Verheiratet. Wenn 

man sie so sieht, zierlich, zart und dünn, würde man sie auf 

höchstens vierzehn schätzen.

Wenn sie verheiratet ist, muss der Ehemann der Schläger 

sein, sagt er sich und schreibt schnell einen Untersuchungs-

bericht. 

»… kommt schon zum dritten Mal zur Behandlung von 

Platzwunden in die Notaufnahme. Die vorgenannte Marina 

Savina behauptet, die Treppe hinuntergefallen zu sein. Doch 

wir sind der Ansicht, dass sie geschlagen wird …«
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