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Zum Buch

Eine Mutter, die erlebt, wie ihr Mann die gemeinsame, lang ersehnte

kleine Tochter zur Schonheitskonigin hochstilisiert. Eine junge Frau,
deren nette Bekanntschaft aus dem Fitness-Studio sich zum rasen-
den Stalker entwickelt. Eine Journalistin, die auf Dienstreise von

einem hilfsbereiten Herrn mitgenommen und missbraucht wird. Acht
Geschichten von Frauen, deren Liebe oder Vertrauen in Médnner ent-
tduscht wird und die doch nicht auf Hilfe hoffen diirfen, selbst wenn

ihr Leben auf dem Spiel steht. Wie bereits in ihrem gefeierten Roman

»Stimmen« beschreibt Dacia Maraini einfiihlsam und mit groem

Respekt vor dem individuellen Schicksal, wie die gesellschaftlichen
Strukturen das Verhalten der Médnner begiinstigen und Frauen wenig
Raum fiir selbstbewusstes Handeln lassen.

Lur Autorin

Dacia Maraini (*1936), heute eine der
wichtigsten Stimmen Italiens, begann sehr
frith zu schreiben, nachdem ihre Familie
aus dem japanischen Exil nach Siiditalien
zuriickkehrte — in eine ihr fremde méanner-
dominierte Kultur. Thren Erstling »La
vacanza« (»Tage im August«, erschienen
1963) schrieb Maraini mit 17 Jahren. Die
streitbare Feministin hat neben Romanen
und Kurzgeschichten auch Dramen, Ge-
dichte und Essays verfasst, ein Theater von
und fiir Frauen gegriindet und zahlreiche
Auszeichnungen erhalten, darunter den
renommierten Premio Strega. 2011 war sie
fiir den Man Booker International Prize
nominiert.
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MARINA
ST DIE TREPPE RUNTERGEFALLEN




ianni Lenti, ein junger Arzt, sitzt auf einem Hocker in der
Notaufnahme. In der Hand halt er einen Plastikbecher mit
Kaffee, in seinen Ohren stecken Kopfhorer, aus denen eine
sanfte, exotisch anmutende Musik dringt. Gerade lauscht er
einer seiner Lieblingsstellen, sie erinnert ihn an die Bilder von
Gauguin, die er vor Kurzem erst in einer Ausstellung gesehen

hat. Barfiiige Frauen mit Blumen im Haar, im Hintergrund

blaue Pferde, Palmen mit grolRen wogenden Bléttern, die er
sich duftend und weich vorstellt.

Heute ist endlich einmal Zeit zum Durchatmen. Den gan-
zen Morgen iiber nur ein Schlaganfall. Zum Gliick. Eigentlich
konnte ich mir ein Eis holen, denkt er. Genau in dem Moment
sieht er, wie sich die Glastiir 6ffnet. Vor ihm steht ein junges
Maédchen mit vorstehenden Wangenknochen und langen kas-
tanienbraunen Haaren, das nun schleppend néaher tritt, mit
einem offenkundig gebrochenen Arm.

»Vorbei mit der Ruhe«, murmelt er und geht ihr entgegen.
Was zum Teufel ist denn mit der passiert. Als ob ein Lastwagen
sie iiberfahren hitte. Uberall blaue Flecken, und der Arm bau-
melt ihr einfach so an der Seite.




»Sie behauptet, sie wire die Treppe runtergefallen, sagt
Ada, die Krankenschwester, gereizt. »Kiimmerst du dich um
sie?«

»Was denn fiir eine Treppe?«

»Keine Ahnung. Sie sagt nichts. Aul3erdem hat niemand so
genau nachgefragt, wie der Sturz passiert ist. Eine Unterschrift,
der iibliche Papierkram, das war’s.«

Doktor Gianni Lenti betrachtet das junge Madchen auf-
merksam. Thm ist, als hétte er sie schon einmal gesehen.

»Waren Sie nicht schon einmal hier in der Notaufnahme,
mit zwei gebrochenen Rippen und Wiirgemalen am Hals?«

Marina Savina —so der Name, der auf dem Aufnahmefor-
mular steht — schiittelt energisch den Kopf. Aber sie kann dem
Blick des Arztes nicht standhalten, er scheint zu sagen: Nattir-
lich bist du das, ich erkenne dich doch wieder.

»Was ist passiert?«, schaut er sie weiter forschend an.

»Ich bin die Treppe hinuntergefallen«, antwortet sie, aller-

dings kaum horbar, bockig und mit gesenktem Blick.

»Selbst wenn du aus dem Fenster gesprungen waérst«, be-
harrt er. »Wer hat dir den Arm gebrochen?«

Keine Antwort.

Der Doktor iiberantwortet sie der Kollegin fiir die Rontgen-
aufnahmen. In der Zwischenzeit bereitet er die Schienen und
Bandagen fiir den Gipsverband vor. Marina Savina ertréagt die
Schmerzen tapfer. Sie beil3t die Zdhne zusammen und schaut
zur Seite, als der Arzt ihren gebrochenen Arm in die Lange
zieht, als er ihn mit den angefeuchteten Gipsbinden umwickelt,
ihr an die blutige Nase fasst, um zu sehen, ob auch dort etwas
gebrochen ist.




»An der Nase ist nichts«, sagt er freundlich, aber auch un-
gehalten. Er hat schon zu viele Frauen gesehen, die {ibersat mit
blauen Flecken in die Notaufnahme kommen und behaupten,
sie seien die Treppe runtergefallen.

»Ihr miisst euch mal was Originelleres einfallen lassenc,
sagter, als er sie zur Tiir begleitet. Das magere Madchen mit den
weit aufgerissenen Augen erregt sein Mitgefiihl. Aber vor al-
lem beunruhigt ihn ihr Schweigen. Dieses Schweigen der Kom-
plizenschaft oder der Angst, der Abwehr oder Kapitulation?

»Wie kommst du jetzt nach Hause?«, fragt er besorgt. Aber
sie antwortet nicht. Er blickt ihr nach, wie sie mit dem Arm in
der Schlinge iiber den bevolkerten Biirgersteig lauft, die drm-
liche Tasche aus Kunstleder in der gesunden Hand. Sie geht
langsam, ein wenig unbeholfen, wie ein schiichternes und den-
noch stolzes Kind, denkt der Arzt, wahrend sie sich langsam in
der Menge verliert.

Ungefdhr einen Monat spater sitzt Doktor Gianni Lenti am

Fenster und klagt iiber die Hitze. Von einem Tag auf den ande-
ren ist es Sommer geworden, die Luft ist schwiil und schweil3-
geschwingert. Wieder hat er die Kopthorer im Ohr, hort er jene
Musik der entfernten Siidseeinseln, die ihn so sehr an Gauguins
Bilder erinnert. Er ist so miide, dass er kaum in der Lage ist,
seinen Lieblingsstellen zu lauschen. An diesem Morgen gab es
zwei Autounfélle mit gebrochenen Beinen und zertriimmerten
Becken, einen Schlaganfall, zwei Herzinfarkte und drei Félle
von Altersdemenz.

»Heute ist einiges los«, sagt er mit Blick zur Tiir der Not-
aufnahme, die sich nun 6ffnet und mit einer dumpfen Klage




von selbst wieder ins Schloss fillt. Gerade als er versucht, sich
ganz auf die hawaiianische Musik zu konzentrieren, und an
eine wogende blaue Palme denkt, an der gelbe Friichte voller
Tautropfen hiangen, sieht er ein Mddchen mit blutender Nase
hereinhumpeln.

»Verdammt!«, sagt er halblaut. Das ist doch die mit dem
gebrochenen Arm, die letzten Monat schon einmal hier war.
Thr Arm steckt nicht mehr im Gips, sondern hangt ein wenig
steif an der Seite. Sie hinkt aufféllig, und ihr Gesicht ist tibersét
mit Blutergiissen. Aus der Nase, die sie mit einem hellblauen
Taschentuch abtupft, rinnt reichlich Blut.

»Bist du wieder die Treppe runtergefallen?«, fragt er scher-
zend und angriffslustig zugleich.

Das Médchen verzieht ihre blau angelaufenen Lippen zu
einem Lacheln.

»Sieh einer an, du kannst ja sogarlachen. Komm, gib’s schon
zu, dein Vater schlédgt dich«, sagt er, als er sie nun beim Arm
nimmt und in den Behandlungsraum fiihrt. Aber sie antwortet
nicht, hiillt sich in ihr verstocktes und beschdmtes Schweigen.

»Meinetwegen, selbst schuld, wenn du mir nichts sagen
willst... Komm, lass mal sehen.« Mit einer scheuen Geste
schiebt das Mddchen die rosa Bluse beiseite, auf der entblof3ten
Schulter werden Striemen sichtbar, und der Hals ist voll blauer
Male. Mit einer Mischung aus Mitleid und Rithrung betrachtet
der Arzt das ausgewaschene Unterhemdchen mit den Schweil3-
rdndern unter den Achseln.

»Wer hat dich so zugerichtet? Du musst reden. Du kannst

nicht schon wieder behaupten, du wérst die Treppe runter-

gefallen. Das glaubt dir doch keiner. Warum redest du nicht?«

4




Das Madchen wirft ihm einen scheuen, aber auch wiiten-
den Blick zu. Als wolle sie ihm sagen, er solle still sein, sich
nicht einmischen, das alles gehe ihn nichts an.

Doktor Lenti zuckt resigniert mit den Schultern. Er nimmt
sie am Arm und fiihrt sie, sehr behutsam, zum Fenster. Er
wagt nicht, sie zu bitten, das Unterhemd auszuziehen. Ganz
offensichtlich hat sie darunter nichts an. Also schiebt er nur
den Trager beiseite und schaut sich eine Blessur an der Schul-
ter an. Behutsam greift er mit der Pinzette ein Stiick Gaze,
taucht sie in eine rostfarbene Fliissigkeit und betupft damit
die Wunde.

»Hier hinterm Ohr, da ist auch noch etwas. Womit hat er
dich geschlagen?«, fragt er sie, wohl wissend, dass er keine
Antwort bekommen wird. »Eine Bestie, eine echte Bestie, und
du hast nicht den Mut, ihn anzuzeigen. Aber diesmal mache
ich das fiir dich«, emport sich Doktor Lenti, der viel lieber dem
sanften Wellenrauschen seiner Musik gelauscht hétte, als sich
mit diesem Médchen zu beschiftigen, das anscheinend weder
sehen noch horen will.

Er betrachtet das kleine, unschuldige, abweisende Gesicht.
Eine senkrechte Falte teilt ihre Stirn in zwei Hélften. Wie eine
Narbe verlauft sie genau zwischen den Augen hindurch, vom
Haaransatz bis hinunter zur Nase. Sie ist das einzige Anzei-
chen fiir den Kummer, der das Madchen erfiillt. Ansonsten
erscheint ihr Gesicht glatt und undurchdringlich wie das eines
Kindes.

Der Doktor beobachtet sie leicht genervt, obgleich er die

Tapferkeit bewundert, mit der sie die schmerzhafte Behand-

lung aushalt. Aus ihrem kleinen verschlossenen Mund dringt




kein einziger Klagelaut. Er ist jetzt mit dem Reinigen der Wun-
den fertig. Nimmt sich aus einem Metallkastchen einige Pflaster
und schickt sich an, die Wunden abzudecken.

»Zum Gliick musste ich nicht ndhen. Aber du hast iiberall
blaue Flecken. Hier, ich gebe dir eine Salbe. Trag sie auf, heute
Abend, wenn du zu Hause bist.«

Die Néhe ihres Korpers weckt in ihm ein merkwiirdiges
Gefiihl von Zartlichkeit. Beschiitzerinstinkt, denkt er. Wie bei
einer Tochter. Komisch, dass dieser kleine geschiandete Korper
keine unangenehmen Geriiche nach Schweif} oder Schmutz
verstromt. Sie muss arm, aber dennoch gepflegt sein, sagt sich
Doktor Lenti, als er einen leichten Duft von Seife und Minze
wahrnimmt.

»Und was ist das?«, sagt er, als er ihr Haar am Kinn beiseite
streift. Noch eine Wunde, die er iibersehen hat.

»Die muss aber gendht werden. Warte...ich betdube dir
die Stelle, aber es wird trotzdem ein bisschen wehtun, schaffst
du das?«

Das Madchen dreht den Kopf zur Seite und presst die Lip-
pen aufeinander.

Der Doktor versucht, behutsam vorzugehen, doch das
starrkopfige Mddchen macht ihn ganz nervos. Die Nadel will
nicht in ihre Haut eindringen, und er schwitzt, schwitzt bei
dem Versuch, ihr so wenig wie moglich wehzutun. Sie hélt die
Luft an. Er spiirt, wie seine Finger in den Plastikhandschuhen
unkontrolliert verrutschen. Es kommt ihm vor, als ob die Nadel
lebendig ware und ihm wie eine wild gewordene Schlange ent-

wischte. An einem Punkt rutscht sie ihm ganz aus den Fingern.

Er muss eine neue nehmen. Verérgert zieht er die Handschuhe
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aus, trocknet sich die Stirn mit einem Stiick Verbandsmull, halt
die Hénde unter den Wasserhahn, stiilpt sich ein frisches Paar
Handschuhe iiber und beginnt von Neuem zu nihen, wahrend
sie still und unbeweglich auf dem Drehhocker sitzen bleibt.

»S0, das hatten wir geschafft«, sagt der Doktor schlieBlich
und fahrt sich mit dem Ellbogen iiber die schweil3nasse Stirn.
Er bemerkt, wie sie ihm einen herausfordernden, ironischen
Blick zuwirft. Sie ist blass und angespannt, aber ihre Augen
blitzen.

»Du kannst dich wieder anziehen«, sagt er, als er sich am
Waschbecken Hande und Gesicht wéscht.

Das Madchen erhebt sich, zieht die Bluse an, immer noch
schweigend, und geht zur Tiir.

»Nicht mal ein Dankeschon!«, ruft er ihr laut hinterher.

Von Weitem sieht er sie daraufhin einen lacherlichen Knicks
machen, so wie es kleine Mddchen tun, wenn sie einem Priester
begegnen.

Du bist wirklich eigenartig, denkt Doktor Gianni Lenti. Doch

kaum ist sie gegangen, nimmt er das Aufnahmeformular zur

Hand: Marina Savina, achtzehn Jahre alt. Verheiratet. Wenn
man sie so sieht, zierlich, zart und diinn, wiirde man sie auf
hochstens vierzehn schétzen.

Wenn sie verheiratet ist, muss der Ehemann der Schléger
sein, sagt er sich und schreibt schnell einen Untersuchungs-
bericht.

»...kommt schon zum dritten Mal zur Behandlung von
Platzwunden in die Notaufnahme. Die vorgenannte Marina
Savina behauptet, die Treppe hinuntergefallen zu sein. Doch
wir sind der Ansicht, dass sie geschlagen wird ...«
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