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ihr im Haushalt hilft. Als anstdndiges Madchen ist auch dieses
junge Méadchen nie bis zum letzten Block oder zum Sumpf vor-
gedrungen. Keine anstandige Frau wiirde so weit gehen.

Aber durch seine Lage 0stlich von Almeda Roths Haus
bietet der ndmliche Sumpf einen wunderhiibschen Anblick in
der Morgenddmmerung. Sie wohnt im selben Schlafzimmer,
das sie einst mit ihrer Schwester Catherine teilte — sie kdme
nicht im Traum auf die Idee, nach vorn in das grof3e Schlaf-
zimmer umzuziehen, in dem ihre Mutter frither den ganzen
Tag im Bett verbrachte und das spéter zum einsamen Reich
ihres Vaters wurde. Aus ihrem Fenster kann sie sehen, wie die
Sonne aufgeht, der Dunst iiber dem Sumpf sich mit Licht fiillt,
die wuchtigen Bdume in unmittelbarer Ndhe vor dem Dunst
schweben und die Bidume dahinter durchsichtig werden,
Sumpfeichen, Ahorn, Larchen, Hickorynuss.

111

Hier, wo die Flussflut, ihren blauen Rock
Dem See entbreitend, aus den Wildern strebt,
Denk ich an Vogel, Tiere, friith’res Volk,

Das einst im Zelt an diesem Strand gelebt.

Einer der Fremden, die vor ein paar Jahren am Bahnhof an-
kamen, war Jarvis Poulter, der jetzt in dem Haus neben Al-
meda Roth lebt — von dem ihren durch ein leeres Grundstiick
in der Dufferin Street getrennt, das er ebenfalls erworben hat.
Das Haus ist schlichter als das Roth’sche Haus und hat weder
Obstbdume noch Blumen im Garten. Es versteht sich, dass das
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daran liegt, dass Jarvis Poulter Witwer ist und allein lebt. Ein
Mann mag sein Haus ordentlich instand halten, aber er wird
nie viel tun, um es zu hiibsch einzurichten — sofern er ein ech-
ter Mann ist. Die Ehe zwingt ihn, mehr Zierrat und mehr Ge-
fiihl in sein Leben hineinzunehmen, genauso wie sie ihn vor
den duBersten Hohen und Tiefen seines Wesens schiitzt — vor
eiskaltem Geiz oder iibertriebener Faulheit, vor Verwahrlo-
sung und vor zu viel Schlaf oder Lesen, Trinken, Rauchen und
freigeistigem Denken.

Aus Sparsamkeit, so glaubt man, besteht ein gewisser hochge-
schitzter Biirger unserer Stadt darauf, Wasser an der 6ffentlichen
Pumpe zu holen und seinen Brennstoffvorrat dadurch aufzufiil-
len, dass er an den Eisenbahnschienen lose Kohlen sammelt. Ob
er wohl vorhat, die Stadt oder die Eisenbahngesellschaft mit einer

Gratislieferung Salz zu entschiadigen?

So ist die Vidette, voll von schiichternen Witzen, versteckten
Anspielungen, offenen Anklagen, die sich heute keine Zeitung
mehr erlauben kénnte. Die Rede ist von Jarvis Poulter, von
dem man in anderen Zusammenhingen allerdings mit gro3er
Hochachtung spricht — als Schiedsmann, Arbeitgeber, Mann
der Kirche. Er ist knauserig, das ist alles. Bis zu einem gewissen
Grade exzentrisch. Was beides daran liegen mag, dass er allein-
stehend ist, als Witwer lebt. Bis hin dazu, dass er sich sein Was-
ser aus der offentlichen Pumpe holt und seinen Kohleneimer
an den Bahnschienen fiillt. Er ist ein anstdndiger, wohlhaben-
der Biirger: ein groBer — leicht korpulenter? — Mann in einem
dunklen Anzug mit blank geputzten Stiefeln. Bart? Schwarzes,
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graumeliertes Haar. Ernste, beherrschte Miene und eine grof3e
bleiche Warze in den buschigen Haaren der einen Augenbraue?
Man erzdhlt von einer jungen, hiibschen, sehr geliebten Frau,
die im Kindbett oder bei einem schrecklichen Unfall, einem
Hausbrand oder einem Eisenbahnungliick etwa, ums Leben
kam. Das entbehrt jeder Grundlage, macht ihn aber interessan-
ter. Er hat lediglich gesagt, dass seine Frau verstorben ist.

In diesen Landesteil kam er auf der Suche nach Ol. Die
erste Olquelle der Welt wurde Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts siidlich von hier in Lambton County gebohrt. Bei
seinen Olbohrungen stieR Jarvis Poulter auf Salz. Er bemiiht
sich nach Kréften, das meiste daraus zu machen. Wenn er mit
Almeda Roth von der Kirche heimgeht, erzéhlt er ihr von sei-
nen Salzquellen. Sie liegen zwolfhundert Fuf3 tief. Man pumpt
erhitztes Wasser hinein, welches das Salz auflgst. Dann pumpt
man die Sole nach oben. Sie ergief3t sich in grof3e Verduns-
tungspfannen iiber kleinen, gleichméfig brennenden Feuern,
das Wasser verdampft, und {ibrig bleibt reinstes, feinstes Salz.
Eine Ware, nach der die Nachfrage nie versiegen wird.

»Das Salz der Erde«, sagt Almeda.

»Ja«, sagt er stirnrunzelnd. Er mag das fiir respektlos hal-
ten. Sie hat es nicht so gemeint. Er spricht {iber Konkurren-
ten aus anderen Orten, die sich seiner Methode bedienen und
danach streben, ihn vom Markt zu verdrangen. Zum Gliick ha-
ben sie nicht so tief gebohrt, und ihre Verdampfungsanlagen
sind weniger effizient. Salz liegt hier iiberall in der Erde, aber
die Gewinnung ist nicht so leicht, wie manche glauben.

Heil3t das nicht, fragt Almeda, dass an dieser Stelle einst
ein grofdes Meer lag?
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Hochstwahrscheinlich, sagt Jarvis Poulter. Hochstwahr-
scheinlich. Er geht dazu tiber, ihr von seinen anderen Unter-
nehmen zu erzdhlen, einer Ziegelei, einem Kalkbrennofen.
Und er erklért ihr, was dort gemacht wird und wo guter Lehm
zu finden ist. Er besitzt aullerdem zwei Farmen, deren Wald-
land den Brennstoff fiir seine Betriebe liefert.

Unter den Paaren, die kiirzlich an einem sonnigen Sabbatmor-
gen vom Gottesdienst nach Hause spazierten, fielen uns ein ge-
wisser salziger Herr und eine literarische Dame auf, beide wohl
nicht mehr in der ersten Bliite der Jugend, aber noch keineswegs
vom Alter angekrankelt. Gibt es berechtigten Anlass zu Mut-

malungen?

So etwas liest man stidndig in der Vidette.

Gibt es Anlass zu Mutmaliungen, werben sie umeinander?
Almeda Roth hat ein bisschen Geld, das sie von ihrem Vater ge-
erbt hat, und sie hat ihr Haus. Sie ist nicht zu alt, um noch ein
paar Kinder in die Welt zu setzen. Sie ist eine passable Haus-
frau, mit einer Vorliebe fiir reich verzierte Zuckergusstorten
und Obsttortchen, wie man sie recht hiufig bei alten Jungfern
findet. (Lobende Erwdhnung beim Herbstmarkt.) An ihrem
Aussehen ist nichts auszusetzen, und natiirlich hat sie eine
bessere Figur als die meisten verheirateten Frauen ihres Al-
ters, da sie nicht mit Arbeit und Kindern belastet war. Aber
warum ist sie friher, im heiratsfahigeren Alter iibergangen
worden — an einem Ort, der Frauen braucht, die sich an einen
Partner binden und fruchtbar sind? Als junges Madchen war
sie ziemlich triibsinnig, das mag das Problem gewesen sein.
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Der Tod ihrer Geschwister und spater ihrer Mutter, die zudem
noch ein Jahr vor ihrem Tod den Verstand verlor und nur noch
Unsinn lallend im Bett lag — das alles lastete so auf ihr, dass
sie keine muntere Gesellschaft war. Auch das viele Lesen und
Gedichteschreiben wirkte sich bei einem jungen Méadchen
eher nachteilig aus, wurde eher als Hindernis und Obsession
bewertet als bei der Frau mittleren Alters, die ja schlieflich
etwas brauchte, mit dem sie ihre Zeit ausfiillen konnte. Im
Ubrigen sind seit der Verdffentlichung ihres Buches fiinf Jah-
re vergangen, vielleicht ist sie dariiber hinweg. Vielleicht war
es liberhaupt nur der stolze, lebensfremde Vater, der sie dazu
ermuntert hat?

Alle finden es selbstverstidndlich, dass Almeda Roth dar-
an denkt, Jarvis Poulter zum Mann zu nehmen, und ja sagen
wiirde, wenn er um sie anhielte. Und so ist es auch. Sie will
sich nicht allzu viel Hoffnung machen, sie will sich nicht 1&-
cherlich machen. Sie wiére froh, ein Zeichen zu bekommen.
Wenn er sonntags am Abendgottesdienst teilndhme, bestiin-
de, zumindest einige Monate im Jahr, die Moglichkeit, nach
Einbruch der Dunkelheit zusammen nach Hause zu gehen. Er
wiirde eine Laterne dabeihaben. (Es gibt noch keine Strallen-
beleuchtung im Ort.) Er wiirde die Laterne so halten, dass sie
den Weg vor den Fiilen der Dame erhellt, und dabei wiirde
ihm auffallen, wie schmal und zierlich diese sind. Er wiirde sie
vielleicht beim Arm nehmen, wenn sie vom Biirgersteig treten.
Aber er geht abends nicht in die Kirche.

Auch sonntagmorgens holt er sie nicht ab, um sie zur Kirche
zu begleiten. Das ware ein Signal. Er bringt sie nach Hause, an
seiner Gartenpforte vorbei bis zu ihrer; dann liiftet er den Hut
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und geht. Sie bittet ihn nicht herein - fiir eine alleinlebende
Frau ist so etwas undenkbar. Sobald ein Mann und eine Frau,
fast gleichgiiltig welchen Alters, sich unter vier Augen in einem
Raum aufhalten, vermutet man, dass sich die wildesten Dinge
abspielen kénnen. Uberspringende Funken, plétzliche Wollust,
Anfille von Leidenschaft. Rohe Instinkte, Triumph der Sinne.
Was fiir Moglichkeiten miissen Méanner und Frauen ineinander
ahnen, um sich solche Gefahren auszudenken. Beziehungs-
weise wie oft miissen sie sich, da sie an die Gefahren glauben,
in Gedanken mit den Méglichkeiten befassen.

Wenn sie nebeneinander hergehen, kann sie seine Rasier-
seife riechen, die Pomade, seinen Pfeifentabak, den Woll- und
Leinen- und Ledergeruch seiner Mannerkleider. Die korrekten,
ordentlichen, schweren Kleider gleichen jenen, die sie frither
fiir ihren Vater gebiirstet und gestérkt und gebiigelt hat. Die
Aufgabe fehlt ihr — die Dankbarkeit ihres Vaters, seine dunkle,
freundliche Autoritit. Jarvis Poulters Kleider, sein Geruch,
seine Bewegungen lassen die Haut auf der neben ihm befind-
lichen Seite ihres Koérpers hoffnungsvoll prickeln, und ein lei-
ses Schaudern macht ihr eine Génsehaut auf den Armen. Ist
das als Zeichen von Liebe zu werten? Sie stellt sich vor, wie er
in Hut und langer Unterwésche in ihr — gemeinsames — Schlaf-
zimmer tritt. Sie weil3, dass dieser Aufzug lacherlich ist, aber
in ihrer Fantasie wirkt er anders; er hat die stoische Unver-
frorenheit einer Traumgestalt. Er kommt ins Zimmer und legt
sich zu ihr aufs Bett, will sie in die Arme schlieRen. Er wird
doch wohl den Hut abnehmen? Sie weil} es nicht, denn an die-
sem Punkt tiberwaltigt sie ein Gefiihl von Unterwerfung und
Jasagen, ein erstickter Seufzer. Er wiirde ihr Mann sein.
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