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»Je peins les choses
derriére les choses.«
Jacques Prévert

»Etwas nennen heifst
es einem universalen
Sinn einschliefsen.«

Bruno Schulz

»Wer des Feuers bedarf,
such’s unter der Asche.«
Goethe

»Ihm war, als wiirde er
ein besserer Mensch,

wenn er ein Blatt aufhob.«
Alberto Nessi




In der Schrift wird das aus der Gedankenpuppe befreite Wort
selbstdndig, der Falter setzt sich ab, hebt sich weg. Der Preis
der Freiheit ist Ausgesetztheit. Beim Freischilen von Erinne-
rungen stol3e ich in Dunkelkammern auf Negative, die zu ent-

wickeln ich das schriftliche Wort benétige. Im Prozedere der

Niederschrift prézisieren sich die Bilder. Falls Vergessen und
Verschweigen natiirliche, nicht durch Krankheit bewirkte Vor-
gange sind, haben Vergessenes und Verschwiegenes ihre eigene
Dichte und teil an der Fiille der Existenz.

Rosebud hief$ der Kinderschlitten des Citizen Kane. Auf dem
unsrigen stand Davos, ein magisches Wort, das eingel6st wurde.
Alsich, 40 Jahre spéter, den Ort und seine Region kennen lernte,
die Davoser Landschaft, war ich nicht enttduscht. (Die Zauber-
worter unserer Kindheit, verbindlich nur fiir den Gedenkenden,
der kraft ihrer personliche, nur entfernt mitteilbare Erinnerun-
gen abrufen kann. »Du ahnst nicht, was mir das bedeutete.«)
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»Des Menschen Alter, von innen gesehen, ist ewige Jugend.«
Hugo von Hofmannsthal

Die Kunst, Oberfldchen zu lesen.

»Wir miissen lernen, unerkannt zu leben.«
Ernst Halter, Irrlicht

Die Wolken zogen weiter, die Schatten blieben.

An den Menschen, der man gewesen ist, wie an einen Toten
denken. »Von Klippe zu Klippe geworfen«, ndhern wir uns dem
Meer.

Das weil3e und das schwarze Segel. In den spdten Lebensjahren

erscheint das Weif3e grau. Schatten vom Andern Ufer fallen
darauf.

Von der Landschaft, die ich liebe, stelle ich kein Foto auf. Leben-
diger anwesend ist sie im Bild eines Malers. Eine sogenannte
»Kunstkarte« vom Format einer simplen Postkarte enthélt einen
Sektor Welt, der in der Umsetzung durch den Kiinstler Teil
eines Ganzen wird, oder: ein Kunstwerk von Rang suggeriert
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das Ganze, davon es ein Teil ist. (Die Landschaft im Moment,
da sie einen Aspekt der Schopfung darstellt.) In seiner Kom-
position zeigt der Maler Substanz an einer Oberflédche, die als
Palimpsest gelesen sein will. Eine Fotografie erreicht selten die
Vielschichtigkeit eines Dokuments. Die gemalte, untermalte,
iibermalte, weg- und umgemalte ist eine die Zeit integrierende,
zeitlose, unverwechselbare, weil durch ein bestimmtes Auge
wahrgenommene intime Landschaft.

Der Prozel? des Entstehens kann durchaus ein spontaner
sein. Auch ein einmaliger manueller Akt holt Gestaffeltes und
Gestuftes in die Oberflache. (Was sich nur marginal auf die
Verfremdungseffekte der malerischen Perspektive bezieht.)
Aufeine Bildflache {ibertragene innere Dimensionen erweitern
und vertiefen diese zum unabsehbaren Feld.

Der Kiinstler selbst ist das Palimpsest. — Die immateriellen

Werkplane gewisser Meister. — Summa: Ernst Ludwig Kirchners

Bild zeigt nicht die reale Landschaft, sondern Ansichten dessen,
was sie ihm bedeutet.

Schriftliche Monologe als Dialoge mit definitiv Abwesenden.

Vorziiglich im Gedicht lassen Worte ihr unbeschranktes Umfeld
ahnen.

»Wenn es um eine poetische Komposition geht, muf3 man die
Existenz, ja sogar das Primat dessen in Rechnung stellen, was

13




Wordsworth >das grol3artige elementare Prinzip der Freude«
nannte — und diese Freude riihrt von der Versprachlichung
bestimmter Dinge her.«

Seamus Heaney

»Man sieht sich nicht mehr, trifft sich nicht mehr. Nur ist da
eben etwas, was nicht aufhéren will und woriiber man keine
Macht hat.«

Peter von Matt, Liebesverrat

Auf dem Brunnenrand der gemauerten, laubiiberdachten
alten Zisterne finden sich folgende zu einem Stilleben ange-
ordnete Gegenstdnde: zwei Tannzapfen, ein gro3es und ein
kleines Schneckenhaus, vier leere Nul3schalen, zwei Mortel-
brocken.

Das der Obhut des Betrachters {iberlassene Sinn-Bild aus
objets trouvés hat die anspruchslose Eindringlichkeit eines
anonymen Kunstwerks; Gabe eines Kindes. Solange man sie
betrachtet, solange der Blick auf ihr ruht, scheint gerettet, wofiir
wir uns in Unruhe abquélen. Was? Die letzte Insel? Ein Funken
der Energie, die die Welt »im Innersten zusammenhalt«? Das
Signet einer mehr denn je verborgenen Instanz?

Anschauungsmaterial der Hoffnung. Die vier rahmenden
Kiesel plazierte der vierjahrige Junge zuletzt: »Die Steine sind

die Wéchter, sie wachen, dald niemand kaputtmacht oder weg-

nimmt, was ich dir schenke, mein Schatz.«
Fir Robin
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Gefunden im Gras unter einem Baum der Wilden Hecke ein
bis auf ein kleines Hackloch intaktes langliches (»oblonges«
hétte mein Vater gesagt), haselnuffbraun und meergriin ge-
sprenkeltes Vogelei, evozierend das sehnliche Griin des Meeres,
aufwelchem, von Botticelli gemalt, die Muschel schwimmt, die
Aphrodite an Land tragt.

Formal erinnert das Ei an den Kopf eines afrikanischen Idols.
Ein gefundenes Vogelei ist ein Idol.

Drosle ich nachts mein Lebensgarn auf, weil ich nicht schlafen

kann, oder kann ich nicht schlafen, weil die Uberpriifung der

einzelnen Fiaden und Fasern (Abschnitte, Knoten, Risse) nicht
zu umgehen ist, soll der dunkle Rest des Knéuels sich nicht
verwirren. — Der Kern, um den das Garn gewunden war, wird
erst sichtbar, wenn dieses bis auf ein Netz abgewickelt ist.

Die Gestirne im April. Nachts hypnotisches Mond-, am Tag irr
grelles Sonnenlicht. Die Luft knistert von Wachstums-Energien.
Fiihlen Knospen die Spannung im wachsenden Zellgewebe? —
Stille, sobald das, was sie enthielten, als griiner Schleier aus-
liegt. Indem er verhiillt, bringt der einem lichtgriinen Nebel
dhnliche Flor die Biume einander néaher. — Kahle Baume sind
Solitédre. (Die Einsamkeit des toten Baums, dem keine Blatter
mehr spriel3en.)




21.Mai 94
Von Siidwesten schiebt sich eine Warmluftschicht {iber einen
Kaltluftbereich aus Nordwesten. Vier Tage, vier Nachte Dauer-
regen.

Die Felder des Muri-Mooses sind lokal iiberschwemmt. In
den im Tageslicht kaum wahrnehmbaren Senken der schwar-

zen Acker und griinen Weiden haben sich Regenpfiitzen und

Grundwasserlachen zu Weihern erweitert, erinnernd die Teiche
im Torfland von einst. In ihnen spiegelt sich der strichweise
leergeregnete Abendhimmel, primelgelb, triibrot, silbergrau,
wihrend ich am Fenster stehe, von welchem aus das Kind auf
die Moorteiche hinunterschaute.

Die brennenden Wasser verloschen zu weifen Augen, die
noch lange offenstehn. Von entgegengesetzten Seiten kom-
mend, halten der Nachtgénger und die Abendgéngerin im Moor
drauflen aufeinander zu, beriihren sich, gehn Seite an Seite
uber einen Torfacker (wie der damals federte unter unsern
jungen Fiilen), entfernen sich iiber das Wasser.

Es sind die Schatten, die wir nicht sehen wollten, die uns ein-
holen.

Der Verschollene. In der Kunst der Selbstverfliichtigung kam
ihm niemand gleich. Mich begleitete ein grauer, blauer, griiner
Schatten, spiirbar als Lufthauch an der linken Schléfe, falls
er neben mir ging; trat er hinter mich, frostelte es mich im
Nacken —, lautlos weht es mich an, kein Wortwechsel, Her-
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mes schweigt. Seine Mission ist das Geleit iiber Wege, die er
selbst nicht kennt. Weniger denn je in diesem Jahrhundert der
Schmach.

Hermes. Seine nicht befliigelten Schuhe tippen den Boden
an, er rollt die Sohle nicht ab, tritt nicht auf. Ein Zehenspitzen-

ganger, der sachte abhebt und streckenweise in der Luft geht,

eine Spanne Leerraum unter sich? Oder schrumpft er ein, bleibt
er zuriick, ist er voraus? — Plotzlich fehlt auch der Schatten; an
seiner Stelle eine Figur aus Glas, ein Profil, durchsichtig auf jede
Umgebung, jeden Hintergrund, deren Farben und Strukturen
er automatisch annimmt bis zur Unkenntlichkeit, Unsichtbar-
keit seiner selbst. Legt sich eine Tarnkappe zu, wer sich in der
Kindheit kleinmachen lernte, wer zum Seepferdchen wurde?
einem Wesen, das Arme und Beine versteckt im Korper? Blof3
keine Tentakel. Fiihler sind verletzlich.

Jager oder Wild? Seiner Anwesenheit versuchte ich mich
zu versichern, indem ich mich nach der Seite wandte, wo er zu
gehen pflegte: Niemand, nahezu niemand. Geblieben waren
die Augen, Angst war darin, Unruhe, eine schwarze zuckende
Ader spaltete die Stirn.

Wenn ein Wort fallt — Worte fallen, wie Steine die einen,
andere wie Samen —, hat es Miihe, nicht verlorenzugehn in der
Zone des Schweigens, in die schon das Kind sich zuriickzog,
mit Schnecken spielend, Kartenhduser bauend, die sie dir zer-
storten, die du zerstoren lerntest, Architekt von Tiirmen aus
Wolken und Wind.




2.Juni 94

Depressiver abnehmender Drittelmond zwischen 3 und 4 Uhr
nachts im bleichen Osten. Globale Stille einer Welt, in der die
Menschen nicht schlafen, sondern tot sind.

Impuls. Von der einen zentralen Erschiitterung gehen die Be-
wegungen aus, die das Ganze erregen. — Oder: ein Stein schlagt
in eine Scheibe. Die Risse bilden eine Spinne, einen bizarren
Stern, der sich iiber die Einschlagflache verzweigt. — Gehen
unentrinnbare Lebensmuster auf Einschlage zuriick?

»...ist es nicht blof$ ein Wahn unsrer Natur, daf$ wir dann, wenn

vieles Ungliick zusammentrifft, uns vorbilden, das Beste sei nah?«

Goethe, Das Mérchen

Unter dem Schnee. Nie haben wir herausgefunden, woraus
die vulkanartige Ausstiilpung im Weidehang oberhalb des
Wanderweges bestand. Unter hohem, in tiefem Schnee ver-
barg sich ein Korper, dessen durch die weiche Ummantelung
entschérfte Form sich mehrdeutig abhob von den Hécker und
Dellen ausgleichenden Schneedecken auf der Kuhtrift. Schnee
auf Schnee. Eine verharschte kam unter eine weiche Decke
zu liegen, bis auch letztere so hart wurde, daf$ ein Reh, ohne
einzusinken, entfliehen konnte in Spriingen, die im Kristall der
Landschaft noch eine Weile sichtbar blieben als nachschwin-
gende Wellenlinie.
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So hétte er ausgesehen, der Vulkan des Kleinen Prinzen,
wire je Schnee gefallen auf dem Planeten, wo es die Rose zu
schiitzen und die Streusaat des sternsprengenden Giganten
auszureuten galt. Keine zum eisigen Todessymbol erstarrte
Schneeplastik, sondern ein iiber alle Maf3en vollkommenes,
von anfiithlsamem Stoff verhiilltes Objekt: Erdaufschiittung,
Stein- oder Dunghaufen, ein Pneuring (Salzlecke der Kiihe),
ein Bottich oder ein altertiimliches, uns nicht mehr bekanntes
Gerat, das im Herbst infolge {iberraschenden Schneefalls lie-
gengeblieben war? — Verpackungsmagier Schnee.

Der lavendelblaue Morgenschatten fiillte die weiche Gipfel-
mulde, die durch ihn erst eigentlich in Erscheinung trat und
durch den violetten Abendschatten zum Krater vertieft wurde.

Fern lag der Gedanke, sich durchzugraben, durchzuschau-
feln. Einem sakralen Mal in Weil} tritt man nicht nahe. Schon
eine Spur darauf zu wére einer Verletzung gleichgekommen.
Heiliges sdhe man gerne von einer dem Zutritt entzogenen
Zone geschiitzt.

Wer durch einen Krieg gegangen ist, sieht anderes unter

dem Schnee. Jeder sieht, was er kennt oder zu kennen glaubt.

Manche sehen gar nichts.

»Die Regel schreibt den Bergasketen vor, nichts von dem, was
den Zauber dieser Berge ausmacht, anderen zu verraten. Dieser
will auch ich mich fiigen: ich lege meinen Pinsel nieder und
berichte nicht weiter ...«

Bashd




Gartenparadies. Zeuge sein, wie der anonymgraue Fliegen-
schnépper den lichtgelben, heraldisch mit blauen und roten
Insignien geschmiickten Schwalbenschwanz, den einzigen in
diesem Revier, schnappt und zerhackt.

In die offensichtlichen Muster des Lebensteppichs sind die gehei-
men so eingewoben, daB sie nur erkennt, wer an ihnen teilhat. —
Vorkommnisse, die dem Vergessen nicht anheimfallen, weil sie

das Leben im Verlauf mit Reimen und Assonanzen bestétigt.

Aus einem polit. Essay. »... Wolfe kriechen als Limmer unter
dem Sessel des gestiirzten Diktators hervor.«

Der Abenteurer. Bei einem Abendgang vom Reitwald herkom-
mend, vernahmen wir im Hochmoor auf der Morane Gepaff und
Gebriill. Offenbar spielte, getarnt vom undurchdringlichen Ge-
biisch, das sich in der sumpfigen Senke zum Urwald verdichtet
hatte, eine Bande von Jungens einen Fernseher-Western. Syn-
chron mit dem Knallen der Kapselrevolver erschallten pausen-

los Schreie. Schreck-, Angst- und Todesschreie ddmonisierten

das stille, sonst nur von Naturstimmen belebte Geholz. Die Na-
turschutzzone war zu einem Distrikt roher Gewalt verkommen,
und knocherner starrte das Bleiweil$ der toten Birkenstimme
im Weidendschungel. Als wir an der Weide voriiber waren, in
deren strahlig sich verzweigendes Geést die untergehende Son-
ne jeweils ein Loch brennt, gewahrten wir einen Steinwurf von
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uns entfernt einen halbwiichsigen Jungen. Auch auf Distanz
liel3 sich ausmachen, wie peinlich es ihm war, Zeugen seines
Kampfes mitimaginiren Gegnern aufkreuzen zu sehn. Fraglos
hatte sich der Bandit/Réacher/Toter/ Tote /Held allein, vor-
maérzlich sonntéglich einsam geglaubt in einem Wildgestriipp
in Arizona oder Mexiko. Mit hangenden Schultern trollte er sich
nicht in die Biische, sondern durch gelbes Riedgras ins offene
Feld. Die Verlorenheit des Kindes war die kldglichste. Verle-
genheit und Scham, zielloses Staken in fahlem Gras. Einmal
schaute er zuriick, vermutlich um sich zu vergewissern, daf®
niemand ihm folgte, niemand ihn verfolgte.

Gerne wiére ich dem traurigen Jungen nachgegangen. Wa-
rum, hétte ich ihn gefragt, dieses Einmanngefecht? — Auf wen
hatte er gezielt? Wem hatte er aufgelauert — und wer hatte ihn
gereizt, verletzt, verwundet, fertiggemacht? Wer hatte wen
und warum getotet? — Vermutlich hétte das Kind die Antwort
verweigert. — Aus Verstocktheit? — Der Bub ware die Antwort
schuldig geblieben, weil, mit 13, die Worte fehlen, die einen

Jugendlichen aus der Mordergrube seiner selbst befreien, in

die er, wir wissen nicht wovor, floh.

»The heart is a lonely hunter.« Das Herz ist ein einsamer Jager.
Carson McCullers
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