Leseprobe aus Band 21 der editionfiinf—

Alles absolut bestens bei mir
15 Alleingénge aus Finnland

Erzahlungen

// Herausgegeben und mit einem Nachwort von Helen Moster

editionfiinf-



Die Ubersetzung wurde geférdert von Finnish Literature Exchange

FINNISH LITERATURE EXCHANGE

2. Auflage
Originalausgabe 2014
Herausgegeben von Helen Moster

© 2014 editionfiinf~

Verlag Silke Weniger, Gréfelfing /Hamburg
herausgegeben von Karen Nélle

im Vertrieb bei Edition Nautilus, Hamburg

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat Stefan Moster, Ingrid Schellbach-Kopra
Gestaltung, Satz und Herstellung Kathleen Bernsdorf
Schriften 1TC Charter, Trade Gothic

Druck und Bindung Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-942374-44-6

www.editionfuenf.de



Sari Malkaméki Vertrauen // 8

Hanna Hauru Stolz auf ihre Figur // 18 Die behaarte Frau // 23
Eeva Kilpi Sommer und eine Frau mittleren Alters // 30

Rosa Liksom Vier Geschichten aus »Familie« // 84

Maria Jotuni Am Telefon // 96 Volkes Sitte // 103

Kirste Paltto Frau mit zwei Kopfen // 110

Susanne Ringell Ausflug aufs Land // 140

Hochzeitskummer // 142 Pendant // 144

Solveig von Schoultz Gesprach auf der Bettkante // 148

Nachwort // 163

Die Herausgeberin // 169

Die Autorinnen // 169

Die Ubersetzerinnen und Ubersetzer /172






// SARI MALKAMAKI *1962



VERTRAUEN

Mari wusste, dass ihre Schwester Irmeli am Abend etwas vor-
hatte. Sie hatte gestern beim Skilaufen offen dariiber gespro-
chen, und selbst wenn nicht, hétte Mari es geahnt. Irmeli war
zerstreut, starrte in die Ecken oder aus dem Fenster, ldchelte
und seufzte, kaute auf den Haarspitzen, setzte sich hin, stand
auf und setzte sich wieder, drehte sich vor dem Spiegel und
wollte wissen, ob ihr Hintern nicht furchtbar dick sei.

Ja, das war er, aber Mari hielt den Mund. So verlangte es
die Mutter, obwohl man sonst immer die Wahrheit sagen sollte.
Wenn Irmeli wegen ihrer Pfunde in Triibsinn versank, hatte das
ganze Haus zu leiden. »Sie kommt nach ihrem Vater«, murmel-
te die Mutter dann und driickte Mari an sich. Mari erinnerte
sich zwar kaum an den Vater, aber die Fotos zeigten ihr, was
die Mutter meinte. Irmeli und der Vater sahen gleich aus, Mari,
Mutter, GroBmama und Tante Saara dagegen wie von einem
anderen Schlag, so mager und langbeinig wie sie waren.
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Mari wusste auch, mit wem sich Irmeli am Abend treffen
wiirde: mit Jarmo. Das drgerte sie, denn wegen Jarmo traf
sich Irmeli nicht mehr mit Seppo, und der war Maris Favorit.
Seppo sang mit tiefer, ruhiger Stimme »Ach, konntest du die
Meine werden ...« und begleitete sich dabei auf der Gitarre.
Seine Wimpern waren pechschwarz und bogen sich wie bei
der Fernsehansagerin Teija Sopanen.

Jarmos Wimpern waren starr und blond, aber Seppo hatte,
genau wie Maris Familie, sein Leben lang im selben Haus ge-
wohnt, wahrend Jarmos Familie zehn Jahre in Kanada gelebt
hatte und erst letzten Sommer nach Finnland zuriickgekehrt
war. Das gab den Ausschlag, denn Irmeli fiihlte sich unwider-
stehlich von der grol3en weiten Welt angezogen, genau wie
einst der Vater. Das hatte die Mutter vor ein paar Wochen beim
Abwasch zu Groffmama und Saara gesagt. Irmeli war da noch
in der Schule gewesen, und Mari hatte sich wie {iblich zum
Mittagsschlaf aufs Holzsofa in der Wohnstube gelegt — das je-
denfalls glaubten die anderen, in Wirklichkeit hatte sie nur reg-
los mit geschlossenen Augen dagelegen und gelauscht. Hétte
sie nachgefragt, wéaren alle sofort verstummt, und GrofSmama
hétte gesagt: »Ist schon weg, war nur ein Kriimel am Kinn« oder
»Es war blo ein Mann aus Oiji.« Das Geschick, sich zu ver-
stellen, hatte Mari den Zugang zur Welt der Frauen verschafft.

Am Abend um Viertel nach sieben war Irmeli fertig. Jarmo sollte
eigentlich schon um sieben kommen, aber Irmeli hatte in der
Sauna zu Mari gesagt, dass es nichts Erbarmlicheres gibe, als
piinktlich vor der Tiir zu sitzen und auf einen Mann zu warten;
eine Dame solle stets selbst ein wenig auf sich warten lassen.
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Mari erinnerte sich nicht, dass Irmeli je zu Seppos Zeiten so
gesprochen hitte. Da hatte sie immer am Fenster gesessen und
sofort gewinkt, wenn sie ihn sah, manchmal war sie ihm sogar
bis an die Tiir entgegengelaufen.

Nach der Sauna hatte dann méchtiger Betrieb geherrscht.
Saara hatte eine Bierflasche geoffnet, die Hélfte ausgetrunken
und den Rest als Festiger benutzt, als sie Irmelis Haar auf Wick-
ler drehte. Unterdessen hatte die Mutter die Falten in Irmelis
neuem Rock mit so konzentrierter Miene gebiigelt, als wiirde
sie eine Auftragsarbeit fertigstellen, und Grofdmama hatte ein
Stiick Zucker in Nervin getaucht, so wie sie es tat, wenn »Pey-
ton Place« kam oder auch sonst etwas Spannendes passierte,
das womoglich fiir Herzklopfen sorgte.

All das waren Anzeichen dafiir, dass Jarmo in ihren Augen
etwas anderes darstellte als Seppo. Mari trank Zitronensoda in
kleinen Schlucken und beschloss, Seppo um keinen Preis der
Welt zu verlassen.

Schlief3lich war der Rock gebiigelt und angezogen, die Haa-
re waren trocken, die Locken gebiirstet, die Wangen gepudert
und der Lippenstift war aufgetragen worden. Irmeli sah so schon
aus, dass Mari den Blick nicht von ihrer Schwester abwenden
konnte. In schweren, dicken Wellen floss das Haar auf die
Schultern. Nicht umsonst hatte sich Saara eigens eine Frauen-
zeitschrift aus Schweden kommen lassen, sie hatte in jeder Hin-
sicht ihr Bestes gegeben und Irmelis Augen geschminkt, die jetzt
so schicksalsschwer wirkten, dass es Mari fast einschiichterte.
Irmeli sah aus, als konnte sie jeden Moment zur Tiir hinaus-
fliegen und von einem unwiderstehlichen Sog in die weite Welt
katapultiert werden.

10



Um zehn vor acht stand fest, dass Jarmo seine eigenen Vorstel-
lungen vom Umgang mit Frauen hatte.

Niemand wusste etwas mit sich anzufangen. Die Mutter
gléttete die Fransen am Tischtuch und rdumte den leeren Ku-
chenteller, der rechts neben der Zuckerdose stand, nach links
und gleich darauf wieder zuriick — den fertig aufgeschnittenen
Hefezopf hatte sie schon vor halb acht in Pergamentpapier ein-
gewickelt, damit er nicht austrocknete, und das Sahnekénn-
chen wieder kalt gestellt, weil Jarmo nicht auftauchte. Tante
Saara salf$ an der Stirnseite des Holzsofas und tat, als ldse sie
Reader’s Digest, aber als Mari sie genauer beobachtete, merkte
sie, wie Saaras Blick hin und her huschte, zum Fenster, zur Mut-
ter, zur Groffmama, zu Irmeli, zum Fenster, zur Mutter ... Auf
ihrem Gesicht lag ein seltsamer Ausdruck, es wirkte fast, als
ob sie lachelte.

GrofSmama hingegen war todernst, stief$ sich nur manch-
mal auf dem Dielenbrett ab, setzte dann den Ful3 im Pantoffel
wieder auf die Kufe des Schaukelstuhls und nickte mit dem
Kopf im Takt der Bewegung, so wie sonntags, wenn sie im Ra-
dio den Gottesdienst horte.

Um Viertel vor acht war Irmeli bereits in sich zusammen-
gesunken wie ein Schneemann in der Friihlingssonne und
blickte unstet umher wie der Hausierer, der zweimal im Jahr
mit dem Moped aufs Geho6ft kam und seinen schweren, ab-
genutzten Koffer {iber die Tiirschwelle schleppte. Man setzte
ihm vor, was gerade da war, und kaufte ihm immer etwas ab,
und sei es nur ein Taschentuch. Er bedankte sich dann jedes
Mal mit einem schnellen Nicken, denn seine Sprache hatte er,
wie GrolSmama meinte, in den karelischen Wildern verloren.
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Auch Irmeli schien stumm geworden zu sein, obwohl ihrem
Redefluss sonst kaum jemand gewachsen war. Thr Schweigen
jagte Mari einen Schauer iiber den Riicken. Genau genommen
war ihr auch das Schweigen der Mutter, Tante Saaras und der
GroSmama unheimlich. Blof3 weil ein gewisser Jarmo nicht
kam, waren alle verstummt. Man horte nichts weiter als ge-
legentliche Seufzer und das Ticken der Uhr, unterbrochen nur
durch die Schldge um halb acht und acht. Mari wusste nicht,
wie lange sie warten sollten, aber sie wiirde notfalls bis zum
Morgen ausharren, wenn damit Jarmo erledigt ware und Seppo
die Chance zur Riickkehr bekame.

Mari hatte durch ihren vorgetduschten Mittagsschlaf nach
und nach eine Menge erfahren, dumm war nur, dass sie nicht
nachfragen konnte, ohne sich zu verraten. Aber sie beklagte
sich nicht, denn so war es immerhin besser als friiher, da ihr
iiberhaupt nichts erzéhlt wurde. Wenn sie bei anderen Leuten
gewesen war, hatte sie den Kindern am Gesicht angesehen, dass
sie etwas wussten, was sie, Mari, nicht wusste. Das hatte ihr mit
der Zeit machtig zugesetzt.

Im Lauf der Tage hatte Mari erfahren, dass es der Mutter
ganz recht gewesen war, dass der Vater, dieser Strolch, sich
davongemacht hatte. Der kam und ging sowieso, wie er woll-
te, und wenn er mal daheim war, hat er betrunken herumge-
schrien und iiber die Weiber geschimpft oder damit geprahlt,
was er flir ein guter Maurer ist, der reinste Konig seiner Zunft.
Hétte man dem vielleicht einen Altar errichten sollen?, fragte
die Mutter und antwortete selbst: Meinetwegen soll er bis in
alle Ewigkeit herumstromern! (An dieser Stelle klapperte das
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Geschirr stets so heftig, dass Mari um ihre Lieblingstasse fiirch-
tete.)

Die GroBmama hatte eine ruhigere Gangart und einen
schwereren Tritt, aber ihre Stimme war oft noch strenger als
die der Mutter. Der Mann war dazu geschaffen, von daheim
fortzugehen, wenn nicht ins Dorf, dann iibers Meer oder in den
Krieg, dagegen war nichts zu machen. Darum musste man we-
nigstens selbst anstdndig leben und den Blick aufs Wesentliche
richten: auf die Felder, auf die Tiere, auf die Kinder. Hétte die
GrofSmama damals, als ihr Vater nicht aus Ontario zuriickkam,
sondern sich ein Kebsweib nahm und mit ihm Kinder zeugte,
die Flinte ins Korn geworfen; wenn die Gromama also damals
gesagt hitte: Seht zu, wie ihr klarkommt, ich gehe jetzt eben-
falls auf und davon, dann wéren sie alle umgekommen, vor
Schmerz und Enttduschung und Hunger, die im Kopf wirr ge-
wordene Mutter und die hilflosen Schwestern und Briider, und
ein paar Kiihe und Schweine obendrein. GroSmama hatte stark
bleiben miissen, obwohl sie fast noch ein Kind gewesen war.

Wiéhrend sie sprach, wurde es still in der Stube, nur die
Dielenbretter knarrten unter den Kufen des Schaukelstuhls,
und als Mari ganz, ganz vorsichtig unter der Decke hervorlug-
te, wischte die Mutter den Tisch mit einem weichen Lappen ab.

Oder wenn die GroBmama den Trénen nachgegeben hitte,
als der Grol3papa in Ihantala auf eine Mine trat und iiber den
Heidelbeerbiischen kreuz und quer durch die Luft flog. Ma-
ris Mutter war damals zehn gewesen, und Saara hatte gerade
sprechen gelernt. Wenn die GrofSmama sich damals in ihrem
Schmerz vergraben hétte, wenn sie gesagt hitte, dass auch sie
nun nicht mehr leben will, mag und kann, dann waren auch das
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Leben und die Zukunft ihrer Tochter zerstort gewesen, dann
wiren Acker und Wald verkommen und obendrein ein paar
Kithe und Schweine, so wie immer. Und es hétte auch keine
Enkeltochter gegeben, weder Irmeli noch Mari, nattirlich nicht.

Schlief3lich wurde auch Saara von diesen Geschichten an-
gespornt, sich vorsichtig zu 6ffnen. In dieser Runde war man
wenigstens jemand, eine betrogene und verlassene Frau wie
die anderen. Nach tastendem Beginn wurden ihre Satze fliis-
siger, bis sie sich schier iiberschlugen, so dass Mari nur mit
Miihe folgen konnte: Fiirs Brautkleid war schon Maf} genom-
men und der Schleier besorgt worden, da tauchten eines Tages
Polizisten auf und sagten: Ihr Brautigam mochte Sie noch ein-
mal sehen, bevor er in den Siiden gebracht wird. Dort warten
die Glaubiger und ein Gerichtsverfahren wegen Betruges, und
aulBerdem verlangt seine Frau Unterhalt. Jahrelang hat er im
Geféngnis gesessen und sich hinterher sogar bei mir gemeldet,
das miisst ihr euch mal vorstellen, er hat tatsdchlich die Stirn
gehabt, mir eine Postkarte mit Anspielungen auf die alten Zei-
ten zu schicken! In Saaras Stimme schwang ein schriller Ton
mit, der Mari an die Kélber erinnerte, wenn sie im Friihjahr vor
Erregung zitternd das erste Mal in die Sonne hinausdrangten.

Schlieflich waren die Geschichten erzihlt, und das Ge-
sprach wandte sich alltdglichen Dingen zu. Dann war es fiir
Mari Zeit, unter der Decke hervorzukriechen und herzhaft zu
gihnen, und Grollmama sagte mit einem Nicken, wenn ein
Kind schléft, das ist, als ob man Geld zur Bank bringt.

Um halb neun war Irmeli so tief im Triibsinn versunken, dass
Mari ihre Schwester nicht wiedererkannte. Der vogelbeerrote
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Mund wirkte grell zwischen den blassen Wangen, die Augen
hatten jeden Glanz verloren, die Arme hingen kraftlos herab,
und die Kopfbewegungen waren so mithsam, als wiirde ein
vergifteter Kamm im toupierten Haar stecken.

Mariwunderte sich, dass ihre Schwester von niemandem ge-
trostet wurde. Im Gegenteil, die Mutter fing an zu stricken, zerr-
te wiitend am Wollfaden und feixte, anscheinend setze sich das
Pech, das die Familie verfolge, bei Irmeli fort. Die Grofmama
sa® mit geschlossenen Augen und schmalen Lippen da und
meinte nur, dass aus Kanada auch frither nichts als Heulen und
Zahneknirschen iiber die Familie gekommen sei. Saara zupfte
an Irmeli herum, tat, als korrigierte sie deren Frisur, stellte dabei
aber lauthals Uberlegungen dariiber an, was Jarmo wohl gerade
trieb, da er die Verabredung mit Irmeli so ohne weiteres vergaf3.

Jeder Satz schien Irmeli noch tiefer in den Triibsinn zu sto-
Ren, so dass Mari das Herz schwer wurde. Alles bedriickte sie,
das verkniffene Gesicht der Mutter, die sduerliche Miene der
Grofmama und Saaras geheucheltes Gehabe. Auf einmal wa-
ren ihr die drei Frauen fremd; irgendwelche Leute, zu denen
Mari nicht gehoéren wollte. So etwas zu denken, war schlimm.
Wie sehr sie sich auch bemiihte stillzusitzen, der Klumpen in
ihrer Brust wuchs und wuchs, bis sie schlief8lich nicht mehr an
sich halten konnte, bis sie aufstand, zu Irmeli ging, ihre Hand
nahm und ihr so klar und deutlich wie moglich ins Ohr fliisterte:

»Vertrau dem Jarmo. Er hat bestimmt gute Griinde.«

Kaum hatte sich Irmelis erstaunter Blick ihr zugewandt,
strich Scheinwerferlicht iiber die Fenster und zog alle Auf-
merksamkeit auf sich. Wie sonst vom vorgetauschten Mittags-
schlaf aus beobachtete Mari, wie Leben in die Frauen kam. Sie
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bauschten Irmeli das Haar, stellten den Kuchen wieder auf den
Tisch und fiillten Wasser in den Kaffeekessel. Dann ging die Tiir
auf, Jarmo kam herein, sagte jeder Einzelnen der Reihe nach
guten Abend, auch Mari, und bedauerte, dass er sich so weit
iiber die vereinbarte Zeit hinaus verspitet hatte. Bei seinem
Bruder sei das Fieber wieder stark gestiegen, man habe ihn
zum Arzt bringen miissen, und weil der Vater nach der Sauna
nicht mehr ganz niichtern gewesen sei, habe eben Jarmo den
Patienten und seine Mutter chauffieren miissen. Es sei nichts
Ernsthaftes, nur eine Entziindung als Nachwirkung der Hong-
kong-Grippe, der Arzt habe ihm Penicillin verschrieben.

Irmeli schien sich bei jedem Satz weiter aufzurichten,
und bei der zweiten Tasse lachte sie bereits laut {iber Jarmos
Scherze. Nach dem Kaffeetrinken brachen die beiden auf, Mari
dréngte mit hinaus, sie trat auf den kalten Stufen von einem
Bein aufs andere und sah den Riicklichtern bis zur Wegbiegung
nach. Sie begriff zwar, dass sie Seppo verraten hatte, trotzdem
kam sie sich nicht wie eine Verraterin vor: Jemand hatte Irmeli
doch helfen miissen. Bestimmt wiirden Mutter, Grofmama
und Saara ihr gleich erkldren, warum sie sich so merkwiirdig
verhalten hatten. »Macht nichts, man muss es nur wissen,
wiirde sie dann vielleicht zu ihnen sagen, jedenfalls sagte das
Gromama immer zu den anderen, wenn etwas im Argen lag.

Aber als Mari wieder in die Stube kam, schienen die Frauen
sie gar nicht zu bemerken. Sie plauderten miteinander, so als
hétten sie nichts begriffen.

Aus dem Finnischen von Regine Pirschel
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