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Klavierstunde
Helga Ruebsamen
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Musikinstrumente haben eine Seele. Das wusste ich schon
als kleines Kind, bevor ich lesen und schreiben konnte, bevor
mich die niichterne holldndische Schule verdarb. Denn wir
kamen aus Niederlandisch-Indien, und da wohnte allem eine
Seele inne. Die Seele sah ich sozusagen eher als das Instrument.

Dass es nicht nur aus einer Seele bestand, sondern auch
einen Korper besafl, wusste ich natiirlich schon. Ich hatte
schliefllich sogar eine kurze, aufregende Bekanntschaft mit
der Geige von Herrn Driessen hinter mir. Doch sowohl Herr
Driessen als auch die Geige, auf der er spielte, statt uns in
Geografie zu unterrichten (wahrscheinlich, weil er uns zu der
Zeit nicht mit dem Unsinnigen und Gefahrlichen des Geo-
grafieunterrichts in Berithrung bringen wollte), waren plotz-
lich verschwunden, wie in Holland alles plétzlich verschwin-
den konnte, egal ob es sich um Lebewesen, um Gegenstdnde
oder um Gebiude handelte. Und dabei hatte man mich nur
vor dem Wetter gewarnt! Es hat Jahre gedauert, bis ich begriff,
dass aus hellblauem Maihimmel fallende Bomben nicht zum
europadischen Klima gehorten, sondern die Folge eines aller-
dings sehr ungliicklichen Zusammentreffens verschiedener
Umstidnde waren: des Krieges.
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Nach dem Krieg kam ein Klavier zu uns ins Haus; es wurde
wie ein alter Opa begriifft, der von einer langen Reise zuriick-
kehrte. Es hieff, auch das Klavier sei irgendwo untergetaucht
gewesen und, Gott sei Dank, von der Gewalt der Barbaren ver-
schont geblieben. Ich betrachtete das Ungetiim voll Staunen.
Denn ich hatte mir ein kuscheliges, freundliches Haustier er-
hofft, ja fest damit gerechnet. Von den kleinen, verschwunde-
nen Katzchen war schlieflich auch eins zurtickgekommen, und
nicht grau, schwarz und hungrig, wie es gewesen war, sondern
prachtig weifl und vor Gesundheit strotzend. So sollte es mit
der wunderbaren Auferstehung weitergehen, bis alles wieder
beim Alten wiare. Aufer Schokoriegeln also auch Dora Snoek
und zwei rauhaarige Foxterrier, die ich gut gekannt hatte, und
so weiter und so fort. Doch weit gefehlt, unnétig eigentlich,
es zu erwahnen.

Trotzdem hielt ich an der Hlusion fest, dass alle Dinge
schlie8lich doch noch ihren Weg zu uns zuriickfinden wiirden,
vielleicht in einer anderen Farbe oder, wenn es denn sein muss-
te, sogar in einer vollig anderen Gestalt, aber ... zu uns zurtick.

Erst versuchte ich, die Seele des Instruments zu sehen, das mit
so viel Ehrfurcht bei uns aufgenommen worden war. Doch ich
konnte keine entdecken. Es gab seine Seele nicht so ohne wei-
teres preis. Das Instrument selbst allerdings, schwerfallig und
wuchtig wie es war, war nicht zu tibersehen. Es nahm sehr viel
Platz ein und tat das mit grofiter Selbstverstindlichkeit. In den

Wintergarten passte keine Pflanze mehr, diesen Raum brauchte

das Klavier ganz fiir sich allein. Auf Liebkosungen war es nicht

aus, es blieb ungeriihrt und teilnahmslos, wenn man seine
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harte, schwarze Haut andachtig streichelte. Gleichgiiltig spie-
gelnd, warf es einem nur das eigene unbeholfene Bild zurtick.

Ich fragte mich, welches Tier es in seinem vorigen Leben
gewesen sein mochte oder vielleicht immer noch war. Ich
konnte mir kaum vorstellen, dass es die andere verschwun-
dene Katze sein sollte. Wahrscheinlicher noch der tollwiitige
Hund, der vor nun schon wieder langer Zeit von einem Auto
schnell und klammheimlich abgeholt worden war, nachdem
er ein paar Stunden lang auf der anderen Straflenseite gelegen
hatte und kleine Stiickchen im Kreis herumgekrochen war, mit
offenem Maul, mit vor Angst hervorquellenden Augen - aber
nein, so traurig wie dieser Hund war das Klavier nicht, genau-
so schauderhaft zwar, aber doch ganz anders.

Es stellte sich heraus, dass ich auf dem Klavier spielen sollte. An-
fangs hielt ich das in der Tat fiir das Beste, auch wenn ich selbst
wenig Lust dazu hatte. Denn man musste so ein regloses Ding
mit so einem starren Gebiss und so einer harten Haut doch ir-
gendwie zum Leben erwecken konnen, welche Opfer das zweifel-
los auch verlangte. Ich hatte mich jedoch gehorig tiberschitzt.
Schon bald wurde klar, dass sich unser Zusammensein von
ungefahr einer Stunde taglich weder auf das Klavier noch auf
mich gilinstig auswirkte. Das Klavier benahm sich weiterhin
wie ein eingebildetes Mdbel und gab kein Stlickchen seiner
Seele preis. Und warum sollte es auch, wenn ihm jemand, der
zwar guten Willens war, aber mehr auch nicht, bloff Etiiden

und Fingeriibungen von Czerny und dummes Geklimper von

Petri entlockte? Ich hiitete mich, das Klavier zu liebkosen und

zu verwohnen, wie ich es voller Inbrunst mit der weiflen Katze
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tat und dem inzwischen ebenfalls angekommenen, besser ge-
sagt: zurlickgekehrten kastanienbraunen Hund. Einmal hatte
ich das Klavier gestreichelt, und das hatte es kalt gelassen. Ich
wagte es kein zweites Mal.

Doch ich fand auch nicht, dass es Priigel verdiente, weil es
nicht tat, was ich wollte. Vielleicht war es nicht einmal seine
Schuld, vielleicht stellte ich zu hohe Anspriiche, Anspriiche,
denen es unmoglich gentiigen konnte. Zum Beispiel, dass es
ein Pianola wiirde.

So ein Wunderding hatte ich bei einer Freundin zu Hause
erlebt. Es ging da immer lustig zu, nicht nur, weil sie katho-
lisch waren und ein Spirituosengeschift hatten, sondern vor
allem, weil eine strenge Vaterhand fehlte. Vermutlich hatten
sie das Pianola gerade, um den Abwesenden zu ehren. Sein Bild
stand in einem silbernen Rahmen obendrauf, und man konn-

te sich gut vorstellen, dass sein Schatten sich auf den Hocker

setzte, wenn das Pianola seine Stiicke zum Besten gab. Schon
klang es nicht, dafiir aber schwierig und aus diesem Grund fiir
unsere Ohren besonders erwachsen. Dennoch fing ich nach
einiger Zeit an, am Nutzen eines Hockers fiir ein Pianola zu
zweifeln. War das nicht Angeberei, dhnlich wie das Aufsetzen
einer Sonnenbrille, wenn die Sonne gar nicht schien? Das In-
strument sank in meiner Achtung.

Auflerdem konnte es nur wenige Melodien auswendig. Na-
tiirlich hatte es eine Seele, aber war die etwa interessanter oder
verehrungswiirdiger als die eines Rechenschiebers oder einer
Ladenkasse?

An meinem Klavier fand ich den Hocker, aufRer dass er nétig
war und unbedingt dazugehorte, so ziemlich das Schonste und
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Liebenswiirdigste. Schon, weil er eine Sitzfliche aus pfauen-
blauem Samt hatte, und liebenswiirdig, weil er sich bei der
geringsten Ermutigung aufwirts oder abwarts drehte. Mehr
durfte man ihm nicht zumuten, doch mehr war auch nicht
notig. Ware mein Klavier nur ein Segelboot gewesen! Das war
auch schon und auch aus Holz. Und man konnte sich mit
ihm auf und davon machen, nicht nur in der Phantasie. Ein
Pferd. Mit einem Pferd hitte ich schon etwas anfangen kénnen.
Wire mein Klavier doch ein Pferd gewesen. Im Zirkus sah ich
Frau Regina Strassburger Hohe Schule reiten auf groflen wei-
Ren und auf groflen schwarzen Pferden. Inzwischen hatte ich
erfahren, dass es grofle weile und grofle schwarze Klaviere gab
und dass meins bei weitem nicht das einzige seiner Art war. Es
war denkbar, dass Pferde auch nicht so folgsam waren, wie sie
manchmal aussahen. Obwohl Frau Strassburger ein wunder-
schones, dunkelrot geschminktes Licheln hatte, wenn sie und
ihre Pferde hiibsche Kunststiicke vollfiihrten, dimmerte mir
allmahlich, dass das auf beiden Seiten viel Blut, Schweif und
Tranen gekostet hatte.

Mein Entschluss war gefasst.

Blut, Schweif und Trinen wiinschte ich an das kiihle Un-

getlim nicht zu verschwenden. Doch das Umgekehrte durfte

genauso wenig geschehen. Dann eben kein Rachmaninow. Ich
lief wissen, dass ich fortan Geige spielen wollte. Geige! Das
war eine alte Bekannte. Eine so unendlich viel anmutigere Er-
scheinung als dieser unwirsche schwarze Hengst, der starr-
kopfig in unserem Wintergarten stand. Eine Geige sah immer
lieblich und griffig aus, ja, kuschelig fast, und iiberdies hatte
sie, und das bezauberte mich am allermeisten, einen so klig-
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lichen Klang, dass man nichts anderes wollte, als sie trosten,
mit vor Zuneigung tiberfliefendem Herzen.

Die Reaktionen auf meine Mitteilung waren bestiirzend.

»Du und Geige? Ach du lieber Himmel! Wo du schon das
arme Klavier so qualst.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Das Klavier mit seinem
schimmernden Panzer, in dem man sich in seiner ganzen Un-
beholfenheit spiegelte, das lief sich doch nicht auf der Nase her-
umtanzen? Sollte ich es tatsdchlich gequélt haben, dieses Unge-
heuer mit all seinen Zihnen und seinen vier harten Beinen? Ja,
wenn ich dazu imstande war, dann mussten die Geigen von mei-
nen Anndherungsversuchen verschont bleiben. Meine Hande

wiirden die molligen braunen kleinen Korper zerquetschen, ich

wirde die zarten, melancholischen Seelchen zu Tode peinigen.

Obwohl ich dem Klavier also anscheinend gewachsen war,
setzte ich meinen Kampf mit ihm nicht fort. Ich schloss sei-
nen Deckel und machte eine hoéfliche Verbeugung zum Zei-
chen des Abschieds: Was mich betraf, wiirden wir einander
nie mehr wiedersehen.

Aber da, sechs, siecben Wochen spiter, zeigte mir das Klavier
auf unglaubliche Weise seine Dankbarkeit. Soviel ich wusste,
hatte es all die Zeit hochmiitig schweigend und spiegelnd im
Wintergarten gestanden - doch wie sehr hatte ich es verkannt.
Es hatte ein Herz und eine Seele und auch noch einen grofien,
verstdndnisvollen Bauch. In dem surrte und schnurrte und
rumorte es von neuem Leben. Vier Junge hatten die Katze und
das Klavier miteinander, zwei schwarze und zwei weifle.

Aus dem Niederldndischen von Christiane Kuby




Unruhe und Gelassenheit

Margriet de Moor

Wir

- waren schon mehrere Wochen zu Hause, als wir endlich
unsere Entdeckung machten. Nachdem wir zu zweit vom Keller
bis zum Dachboden herumgegeistert waren, wobei wir die Au-
gen gut aufsperrten und uns das Hirn zermarterten, um gerade
auf die Aufbewahrungsorte zu stoflen, die ein paar Internats-
schiilerinnen leicht tibersehen konnten - die diistersten Win-
kel des Spitzbodens, die mit flaumigem Staub gefiillten Ritzen
unter den Kommoden -, beschlossen wir, dann eben auch ihre
kleine Schlafstube zu durchsuchen. Leicht verirgert hoben wir
das Fulende ihrer Matratze an und zischten vor Erstaunen. Da
lag es! Diesmal war sie so gewitzt gewesen, den blédsinnigsten
Platz auszusuchen. Wir nahmen das Buch in die Hand - es war
ein Mordswalzer - und rochen daran.

Keine Frage. Dies war der Geruch unserer Stiefschwester,
der Frau, die mit triefenden Hianden durchs Haus ging, die
die Einkdufe auspackte, den Eintopf kochte, das Weiflzeug im
Garten zum Bleichen auslegte: Dies war der unaussprechlich
intime Sommerferiengeruch der vor uns versteckten Biicher.
Wir setzten uns auf ihr Bett, blatterten kurz, so dass wir einen
Eindruck von den Zeilen, den Absdtzen, den Sitzen in Anfiih-
rungszeichen bekamen, und sahen uns dann den Umschlag an.
Ein Frauengesicht, gezeichnet von Liebe und Verlangen. Ein
Tillschleier. Zwei Briiste, die flir unsere Begriffe merkwiirdig
hoch und rund aus dem Koérper quollen.
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