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Klavierstunde
Helga Ruebsamen

Musikinstrumente haben eine Seele. Das wusste ich schon 

als kleines Kind, bevor ich lesen und schreiben konnte, bevor 

mich die nüchterne holländische Schule verdarb. Denn wir 

kamen aus Niederländisch-Indien, und da wohnte allem eine 

Seele  inne. Die Seele sah ich sozusagen eher als das Instrument.

Dass es nicht nur aus einer Seele bestand, sondern auch 

einen Körper besaß, wusste ich natürlich schon. Ich hatte 

schließlich sogar eine kurze, aufregende Bekanntschaft mit 

der Geige von Herrn Driessen hinter mir. Doch sowohl Herr 

Driessen als auch die Geige, auf der er spielte, statt uns in 

Geografi e zu unterrichten (wahrscheinlich, weil er uns zu der 

Zeit nicht mit dem Unsinnigen und Gefährlichen des Geo-

grafi eunterrichts in Berührung bringen wollte), waren plötz-

lich verschwunden, wie in Holland alles plötzlich verschwin-

den konnte, egal ob es sich um Lebewesen, um Gegenstände 

oder um Gebäude handelte. Und dabei hatte man mich nur 

vor dem Wetter gewarnt! Es hat Jahre gedauert, bis ich begriff, 

dass aus hellblauem Maihimmel fallende Bomben nicht zum 

europäischen Klima gehörten, sondern die Folge eines aller-

dings sehr unglücklichen Zusammentreffens verschiedener 

Umstände waren: des Krieges.
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Nach dem Krieg kam ein Klavier zu uns ins Haus; es wurde 

wie ein alter Opa begrüßt, der von einer langen Reise zurück-

kehrte. Es hieß, auch das Klavier sei irgendwo untergetaucht 

gewesen und, Gott sei Dank, von der Gewalt der Barbaren ver-

schont geblieben. Ich betrachtete das Ungetüm voll Staunen. 

Denn ich hatte mir ein kuscheliges, freundliches Haustier er-

hofft, ja fest damit gerechnet. Von den kleinen, verschwunde-

nen Kätzchen war schließlich auch eins zurückgekommen, und 

nicht grau, schwarz und hungrig, wie es gewesen war, sondern 

prächtig weiß und vor Gesundheit strotzend. So sollte es mit 

der wunderbaren Auferstehung weitergehen, bis alles wieder 

beim Alten wäre. Außer Schokoriegeln also auch Dora  Snoek 

und zwei rauhaarige Foxterrier, die ich gut gekannt hatte, und 

so weiter und so fort. Doch weit gefehlt, unnötig eigentlich, 

es zu erwähnen.

Trotzdem hielt ich an der Illusion fest, dass alle Dinge 

schließ lich doch noch ihren Weg zu uns zurückfi nden würden, 

vielleicht in einer anderen Farbe oder, wenn es denn sein muss-

te, sogar in einer völlig anderen Gestalt, aber … zu uns zurück.

Erst versuchte ich, die Seele des Instruments zu sehen, das mit 

so viel Ehrfurcht bei uns aufgenommen worden war. Doch ich 

konnte keine entdecken. Es gab seine Seele nicht so ohne wei-

teres preis. Das Instrument selbst allerdings, schwerfällig und 

wuchtig wie es war, war nicht zu übersehen. Es nahm sehr viel 

Platz ein und tat das mit größter Selbstverständlichkeit. In den 

Wintergarten passte keine Pfl anze mehr, diesen Raum brauchte 

das Klavier ganz für sich allein. Auf Liebkosungen war es nicht 

aus, es blieb ungerührt und teilnahmslos, wenn man seine 
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harte, schwarze Haut andächtig streichelte. Gleichgültig spie-

gelnd, warf es einem nur das eigene unbeholfene Bild zurück.

Ich fragte mich, welches Tier es in seinem vorigen Leben 

gewesen sein mochte oder vielleicht immer noch war. Ich 

konnte mir kaum vorstellen, dass es die andere verschwun-

dene Katze  sein sollte. Wahrscheinlicher noch der tollwütige 

Hund, der vor nun schon wieder langer Zeit von einem Auto 

schnell und klammheimlich abgeholt worden war, nachdem 

er ein paar Stunden lang auf der anderen Straßenseite gelegen 

hatte und kleine Stückchen im Kreis herumgekrochen war, mit 

offenem Maul, mit vor Angst hervorquellenden Augen – aber 

nein, so traurig wie dieser Hund war das Klavier nicht, genau-

so schauder haft zwar, aber doch ganz anders. 

Es stellte sich heraus, dass ich auf dem Klavier spielen sollte. An-

fangs hielt ich das in der Tat für das Beste, auch wenn ich selbst 

wenig Lust dazu hatte. Denn man musste so ein regloses  Ding 

mit so einem starren Gebiss und so einer harten Haut doch ir-

gendwie zum Leben erwecken können, welche Opfer das zweifel-

los auch verlangte. Ich hatte mich jedoch gehörig überschätzt.

Schon bald wurde klar, dass sich unser Zusammensein von 

ungefähr einer Stunde täglich weder auf das Klavier noch auf 

mich günstig auswirkte. Das Klavier benahm sich weiterhin 

wie ein eingebildetes Möbel und gab kein Stückchen seiner 

Seele preis. Und warum sollte es auch, wenn ihm jemand, der 

zwar guten Willens war, aber mehr auch nicht, bloß Etüden 

und Fingerübungen von Czerny und dummes Geklimper von 

Petri entlockte? Ich hütete mich, das Klavier zu liebkosen und 

zu verwöhnen, wie ich es voller Inbrunst mit der weißen Katze 
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tat und dem inzwischen ebenfalls angekommenen, besser ge-

sagt:  zurückgekehrten kastanienbraunen Hund. Einmal hatte 

ich das Klavier gestreichelt, und das hatte es kalt gelassen. Ich 

wagte es kein zweites Mal.

Doch ich fand auch nicht, dass es Prügel verdiente, weil es 

nicht tat, was ich wollte. Vielleicht war es nicht einmal seine 

Schuld, vielleicht stellte ich zu hohe Ansprüche, Ansprüche, 

denen es unmöglich genügen konnte. Zum Beispiel, dass es 

ein Pianola würde.

So ein Wunderding hatte ich bei einer Freundin zu Hause 

erlebt. Es ging da immer lustig zu, nicht nur, weil sie katho-

lisch waren und ein Spirituosengeschäft hatten, sondern vor 

allem, weil eine strenge Vaterhand fehlte. Vermutlich hatten 

sie das Pianola gerade, um den Abwesenden zu ehren. Sein Bild 

stand in einem silbernen Rahmen obendrauf, und man konn-

te sich gut vorstellen, dass sein Schatten sich auf den Hocker 

setzte, wenn das Pianola seine Stücke zum Besten gab. Schön 

klang es nicht, dafür aber schwierig und aus diesem Grund für 

unsere Ohren besonders erwachsen. Dennoch fi ng ich nach 

einiger Zeit an, am Nutzen eines Hockers für ein Pianola zu 

zweifeln. War das nicht Angeberei, ähnlich wie das Aufsetzen 

einer Sonnen brille, wenn die Sonne gar nicht schien? Das In-

strument sank in meiner Achtung.

Außerdem konnte es nur wenige Melodien auswendig. Na-

türlich hatte es eine Seele, aber war die etwa interessanter oder 

verehrungswürdiger als die eines Rechenschiebers oder einer 

Ladenkasse?

An meinem Klavier fand ich den Hocker, außer dass er nötig 

war und unbedingt dazugehörte, so ziemlich das Schönste  und 
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Liebenswürdigste. Schön, weil er eine Sitzfl äche aus pfauen-

blauem Samt hatte, und liebenswürdig, weil er sich bei der 

geringsten Ermutigung aufwärts oder abwärts drehte. Mehr 

durfte man ihm nicht zumuten, doch mehr war auch nicht 

nötig. Wäre mein Klavier nur ein Segelboot gewesen! Das war 

auch schön und auch aus Holz. Und man konnte sich mit 

ihm auf und davon machen, nicht nur in der Phantasie. Ein 

Pferd. Mit einem Pferd hätte ich schon etwas anfangen können. 

Wäre mein Klavier doch ein Pferd gewesen. Im Zirkus sah ich 

Frau Regina Strassburger Hohe Schule reiten auf großen wei-

ßen und auf großen schwarzen Pferden. Inzwischen hatte ich 

erfahren, dass es große weiße und große schwarze Klaviere gab 

und dass meins bei weitem nicht das einzige seiner Art war. Es 

war denkbar, dass Pferde auch nicht so folgsam waren, wie sie 

manchmal aussahen. Obwohl Frau Strassburger ein wunder-

schönes, dunkelrot geschminktes Lächeln hatte, wenn sie und 

ihre Pferde hübsche Kunststücke vollführten, dämmerte mir 

allmählich, dass das auf beiden Seiten viel Blut, Schweiß und 

Tränen gekostet hatte.

Mein Entschluss war gefasst.

Blut, Schweiß und Tränen wünschte ich an das kühle Un-

getüm nicht zu verschwenden. Doch das Umgekehrte durfte 

genauso wenig geschehen. Dann eben kein Rachmaninow. Ich 

ließ wissen, dass ich fortan Geige spielen wollte. Geige! Das 

war eine alte Bekannte. Eine so unendlich viel anmutigere Er-

scheinung als dieser unwirsche schwarze Hengst, der starr-

köpfi g in unserem Wintergarten stand. Eine Geige sah immer 

lieblich und griffi g aus, ja, kuschelig fast, und überdies hatte 

sie, und das bezauberte mich am allermeisten, einen so kläg-
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lichen Klang, dass man nichts anderes wollte, als sie trösten, 

mit vor Zuneigung überfl ießendem Herzen.

Die Reaktionen auf meine Mitteilung waren bestürzend.

» Du und Geige? Ach du lieber Himmel! Wo du schon das 

arme Klavier so quälst.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Das Klavier mit seinem 

schimmernden Panzer, in dem man sich in seiner ganzen Un-

beholfenheit spiegelte, das ließ sich doch nicht auf der Nase her-

umtanzen? Sollte ich es tatsächlich gequält haben, dieses Unge-

heuer mit all seinen Zähnen und seinen vier harten Beinen? Ja, 

wenn ich dazu imstande war, dann mussten die Geigen von mei-

nen Annäherungsversuchen verschont bleiben. Meine Hände 

würden die molligen braunen kleinen Körper zerquetschen, ich 

würde die zarten, melancholischen Seelchen zu Tode peinigen.

Obwohl ich dem Klavier also anscheinend gewachsen war, 

setzte ich meinen Kampf mit ihm nicht fort. Ich schloss sei-

nen Deckel und machte eine höfl iche Verbeugung zum Zei-

chen des Abschieds: Was mich betraf, würden wir einander 

nie mehr wiedersehen.

Aber da, sechs, sieben Wochen später, zeigte mir das Klavier 

auf unglaubliche Weise seine Dankbarkeit. Soviel ich wusste, 

hatte es all die Zeit hochmütig schweigend und spiegelnd im 

Wintergarten gestanden – doch wie sehr hatte ich es verkannt. 

Es hatte ein Herz und eine Seele und auch noch einen großen, 

verständnisvollen Bauch. In dem surrte und schnurrte und 

rumorte es von neuem Leben. Vier Junge hatten die Katze und 

das Klavier miteinander, zwei schwarze und zwei weiße.

Aus dem Niederländischen von Christiane Kuby
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Unruhe und Gelassenheit
Margriet de Moor

Wir

 waren schon mehrere Wochen zu Hause, als wir endlich 

unsere Entdeckung machten. Nachdem wir zu zweit vom Keller 

bis zum Dachboden herumgegeistert waren, wobei wir die Au-

gen gut aufsperrten und uns das Hirn zermarterten, um gerade 

auf die Aufbewahrungsorte zu stoßen, die ein paar Internats-

schülerinnen leicht übersehen konnten – die düstersten Win-

kel des Spitzbodens, die mit fl aumigem Staub gefüllten Ritzen 

unter den Kommoden –, beschlossen wir, dann eben auch ihre 

kleine Schlafstube zu durchsuchen. Leicht verärgert hoben wir 

das Fußende ihrer Matratze an und zischten vor Erstaunen. Da 

lag es! Diesmal war sie so gewitzt gewesen, den blödsinnigsten 

Platz auszusuchen. Wir nahmen das Buch in die Hand – es war 

ein Mordswälzer – und rochen daran.

Keine Frage. Dies war der Geruch unserer Stiefschwester, 

der Frau, die mit triefenden Händen durchs Haus ging, die 

die Einkäufe auspackte, den Eintopf kochte, das Weißzeug im 

Garten zum Bleichen auslegte: Dies war der unaussprechlich 

intime Sommerferiengeruch der vor uns versteckten Bücher. 

Wir setzten uns auf ihr Bett, blätterten kurz, so dass wir einen 

Eindruck von den Zeilen, den Absätzen, den Sätzen in Anfüh-

rungszeichen bekamen, und sahen uns dann den Umschlag an. 

Ein Frauengesicht, gezeichnet von Liebe und Verlangen. Ein 

Tüllschleier. Zwei Brüste, die für unsere Begriffe merkwürdig 

hoch und rund aus dem Körper quollen.
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