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eine Begegnung mit A*** brachte den Lebenswandel, den
ich mir seit einigen Monaten angeeignet hatte, nicht sofort
durcheinander. Ich fiigte den Nichten lediglich eine weite-
re Station als Auftakt hinzu, den obligatorischen Abstecher
ins Eden. Doch aus meiner Faszination wurde Leidenschaft,
die nach mehr verlangte. Sie lief? sich nicht linger mit dem

taglichen Hoflichkeitsbesuch zufriedenstellen.

A*** pilgerte natiirlich gern durch die Discos, sobald die
Show im Eden zu Ende war, und schaute so auch bald regel-
maiflig im Apocryphe vorbei, mit einem Teil der Truppe des
Eden im Schlepptau. Zu meiner Freude tanzten sie viel, und
ihre gekonnten Einlagen machten mir wieder Lust auf die
Arbeit. Manchmal gesellte sich A*** einen Moment zu mir
in meinen Glaskafig. Dann konnte ich nicht nur zusehen,
wie mein Gast beim Tanzen allen anderen die Schau stahl,
sondern auch diesen unwiderstehlichen Akzent genieflen,
wenn wir uns unterhielten. Und meinte, so manches Mal,
in der durchtriebenen und zugleich charmanten Naivitit,
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die dabei zutage trat, die geistige Entsprechung von A***s
Tanzstil zu erkennen.

Wir kamen uns recht schnell so nahe, dass wir fast je-
den Tag gleich nach dem Aufwachen miteinander telefo-
nierten und mindestens einmal pro Woche gemeinsam zu
Abend afden, nur wir beide, worauf ich mir erlaubte, A***
bis zum Eden zu begleiten. Dann trafen wir uns, wie schon
erwiahnt, im Apocryphe wieder, und manchmal trieben wir
uns hinterher noch andernorts herum. Die seltsame Ver-
trautheit zwischen uns entsprang weder einem besonde-
ren Einverstindnis noch vereinten Interessen; sie war auch
nicht Ausdruck oder Folge einer Freundschaft oder Liebe
zwischen uns. Das Vergniigen, das mir A***s Gegenwart be-
reitete, war nicht an besonders originelle Ansichten oder
gemeinsame Vorlieben gekniipft; es gab zwischen uns we-
der Streit noch tiefere Gespriche. Ich genoss unsere Nihe
und unsere Unterhaltungen ganz dhnlich wie auch A***s
korperlichen Charme und A***s Art zu tanzen: wie etwas

Asthetisches, das ich nur einer Leichtigkeit des Seins zu-

schreiben konnte, die aber nicht ins Belanglose abglitt.
Leichtfertig und tiefgriindig, besser kann ich A*** nicht fas-
sen, prasent und unaufdringlich zugleich.

Unser gemeinsames Erscheinen iiberall, die Aufmerk-
samkeit, die wir einander entgegenbrachten, gab Anlass zu
Gerede; unsere Treffen, die nur in der Offentlichkeit statt-
fanden, lieflen eine intimere Beziehung vermuten, die da-
mals noch gar nicht existierte. Im Apocryphe und anders-
wo bekam ich zu horen, was fiir ein ungleiches Paar wir
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doch seien, man scherzte iiber den Kontrast unserer Haut-
farbe, hob unsere Unterschiede hervor: A***s verriicktes,
iibermiitiges und weltoffenes Wesen, das hemmungslose
Gestikulieren und Sprechen im Gegensatz zu meiner Zu-
riickhaltung und mafivollen Art. A*** hingegen musste die
unablissigen Bemerkungen tiber mich und meinen religio-
sen und sozialen Hintergrund ertragen. Stindig wurde tiber
meine unbegreiflichen Absonderlichkeiten geredet: meine
Isolation und meinen Hang zum Alleinsein, gepaart mit
dem Eintauchen in diese neue Welt; den ungewohnlichen
Verzicht auf eine Universititskarriere, von dem inzwischen
alle wussten, zugunsten eines Jobs als Aushilfs-DJ. Weil es
keine stichhaltige Erklarung gab, musste sich dahinter doch
irgendein Laster oder eine Perversion verbergen.

Was fand ich nur daran, meine Zeit mit jemandem zu ver-
bringen, mit dem mich weder eine gesellschaftliche, intel-
lektuelle noch eine ethnische Gemeinsamkeit verband? So
lautete der Kern der Frage, die die Geister umtrieb. Schwar-
ze Haut, weifle Haut: Unser Aufleres sprach gegen uns,
unsere Intimitit verstiefd gegen den gesunden Menschen-
verstand, der wollte, dass sich Gleiches zu Gleichem ge-
sellte. Und weil die Farbkombination als unméglich galt,
wurde unsere Verbindung {iberhaupt als widernatiirlich
empfunden.

Um dem Argernis ein Ende zu bereiten, musste sie in
die Schranken des Bewihrten und Altbekannten verwie-
sen werden; das Ungeheuerliche unserer Beziehung, ihre
Dualitat, war nicht zu dulden. Man versuchte also, mir ein-




zureden, dass wir unvereinbar seien, und mich so von A***

abzubringen. Doch ich schenkte der ganzen Aufregung, die

meine Bindung zu meinem vermeintlich absoluten Gegen-
bild provozierte, keinerlei Beachtung. Man sprach in meiner
Gegenwart von der Flatterhaftigkeit, den vielen Affiren und

der Unmdoglichkeit, A*** ganz fiir mich zu gewinnen. Man in-
formierte mich wohlmeinend dariiber, dass wir beide nicht
vom selben Schlag seien, ja nicht einmal dieselbe Spezies.
Man riet mir davon ab, aus dem Verhaltnis eine ernsthafte

Beziehung entstehen zu lassen, falls ich das denn wolle, und

fiir den Fall, dass es leider doch schon so weit wére, die Sa-
che moglichst rasch zu beenden, bevor es zu schmerzlichen

Krisen und Kummer und Sorge kam.

Ich scherte mich nicht um diese Meinungen, Ratschli-
ge und Warnungen, diese Listereien und Verleumdungen.
Dass A*** leichtlebig, sprunghaft und launisch war, wuss-
te ich selbst. Und stellte mich taub fiir das Konzert der gut
gemeinten Gehéssigkeiten und freundschaftlichen Bezich-
tigungen, die darauf zielten, mich zu entmutigen.

Eines Morgens im Kormoran, der letzten Anlaufstelle fiir
Nachtschwarmer, sah mich ein alter Gauner, den ich kannte
und kaum mehr schitzte als seine Berufskollegen, mit A***
hereinkommen und rief mich zu sich an die Bar, wo er wie
immer safy, um mir nach der iiblichen feierlichen Begrii-
lung, untermalt von vielsagendem Augenzwinkern, den
folgenden seltsamen Vortrag zu halten.
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»Du weifdt, dass ich dich mag. Also, hor mir mal zu. Die-
se ganzen Deppen, die haben ja keine Ahnung. Blof3 weil
ich manchmal mit dir quatsche, dich ein bisschen kenne,
kommen sie seit einer Woche stindig bei mir an und sagen,
du spinnst, du bist verriickt. Naja ... dass du ohne Sinn und
Verstand der hiibschen Kreatur da nachliufst [er meinte
A***]. Weifdt du, was sie sagen? Dass es zwischen Schwar-
zen und Weifden nicht funktionieren kann ... dass das vorne
und hinten nicht passt... Tanzen und Studieren, verstehst
du?... [Er machte eine kurze Pause, um seinen Whisky aus-
zutrinken.] ... Aber die kapieren iberhaupt nichts, sag ich
dir... Seit zwei Wochen beobachte ich sie, deine Erobe-
rung...Und ich kenn mich aus mit Schwarzen...In den
letzten zehn Jahren sind mir so einige von denen unter-
gekommen ... Also hor zu, wenn du wirklich dranbleibst,
dann hast du bald gewonnen ... Diese ganzen Idioten re-
den Schwachsinn ... Dass du dich unter Wert verkaufst! Das
sagen sie doch, oder nicht? Wenn du mit denen redest, die
schnallen es einfach nicht: kapieren nicht, was du dran fin-
dest... [Er bestellte sich noch einen Whisky und ziindete
seine Zigarre wieder an.] Aber ich weif}, was du dran fin-
dest ... Komm in einem Monat wieder, dann reden wir noch
mal driiber. Ja, ja! Das ist noch nicht in trockenen Tiichern,
das braucht Zeit. Ich sags dir! Verfithren! Zieh alle Regis-
ter, lass dir was einfallen ... Das dauert, aber du bist ja ge-
schickt ... Nur Geduld, und Herrgott nochmal, dann kriegst
du, was du willst! Dann konnen sie sich ihr dummes Ge-
schwiitz sonst wo hinstecken.«




Er schiittelte mir kriftig die Hand, nachdem er seinen
Monolog beendet hatte, heiser und mit dem kehligen Ak-
zent, der allen, die nicht daran gewohnt waren, wie er die
Silben verfalschte, vollkommen unverstindlich war. Die
Edelnutte an seiner Seite schaute verwirrt und blinzelte.
Ruggero, so nannte er sich, sah mich viterlich an, die Zigarre
zwischen den Zihnen, und genoss meine Uberraschung.
»Bleib dran, sonst kriegst du’s mit mir zu tun... Wenn du
den Sieg einfihrst, geb ich Champagner aus. Lass dich nicht
vom Gerede unterkriegen, von dem ganzen Klatsch und
Blabla... Und jetzt geh und kiimmer dich um die Liebe.«

A*** hatte, wie sich herausstellte, nichts von der ganzen
Predigt mitbekommen, die ich mir hatte halten lassen.
Wihrend der zehn Minuten, die ich mit Ruggero verbrachte,
hatten sich offenbar andere dazu berufen gefiihlt, ihrerseits
daraufhinzuweisen, dass ich mit allen Mitteln um A***s Auf-
merksamkeit buhlte und mehr. Man sah uns {iberall zusam-
men, doch keine Haltung, keine Geste lief3 auf eine Affire
schlief3en. Man wusste nicht, woran man war, und fand es
unertriglich. Ein kurzes Techtelmechtel, einen One-Night-
Stand ohne Gestern und Morgen hétte man entschuldigt.
Doch eine Verbindung, die scheinbar nicht sexueller Natur
war, lief? sich einfach nicht rechtfertigen.

Trotzdem hatte Ruggero in derben Worten genau das
formuliert, wonach ich unbewusst strebte. Durch seinen
Monolog waren mir meine Absichten klargeworden. Denn
genau darum ging es mir im Grunde. Die Zuneigung, die
ich A*** gegeniiber empfand, verlangte danach, ausgelebt
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zu werden, das Vergniigen, das ich empfand, wenn wir zu-
sammen waren, forderte Raum zur Entfaltung. Ja, ich wollte
A*** und gegeniiber diesem einen Wunsch verblassten alle
anderen Sehnsiichte, Bediirfnisse und Pldne. Der Vollzug
meiner Liebe wurde plotzlich zur Notwendigkeit.

Zu meiner Uberraschung wurde ich so von Begehren

iiberschwemmt, dass es wehtat. Die Vorstellung, A***s Haut
zu beriihren, berauschte mich. Am liebsten hétte ich alle
weggeschickt, ja ausgeldscht, die sich um A*** drangten
und mir diese Moglichkeit versagten. Ich wollte A*** der
ganzen Gesellschaft und den aufdringlichen Blicken ent-
reiflen und nur zu zweit ins Verborgene entfliechen. Ohne
dass ich es merkte, heftete sich mein Blick auf den begehr-
ten Korper und wurde, weil ich so unter Druck stand, hart
und angestrengt. A*** trug an diesem Abend ein schwar-
zes Seidenhemd und eine Bundfaltenhose aus weifiem Le-
der, die die muskulése Form der Hiifte betonte. Die Haa-
re, kiirzlich fiir eine Show abrasiert, wuchsen wieder nach
und bedeckten den Schidel mit dunklem Flaum. So gab
es nichts, was von dem puren, nackten Gesicht ablenkte,
nichts, was die Proportionen hitte verfilschen oder eine
Unvollkommenbheit hitte kaschieren konnen. Von A***s af-
rikanischen Wurzeln war nichts geblieben, hochstens eine
kaum wahrnehmbare sinnliche Fiille der Lippen.

Mehr kann ich iber diesen Korper nicht sagen, obwohl
ich ihn doch unzihlige Stunden betrachtet habe. An die-
sem Abend jedoch wuchs aus dem Schauen der Drang, auch
Besitz zu ergreifen ... A*** bemerkte mein ungewohntes Ver-
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halten und sprach mich darauf an. Ich wich aus; ich war
zu feige, den Grund meiner Verwirrung zu enthiillen, und
brachte es schlicht nicht iiber mich, klar zu sagen, was
ich empfand. Den Rest des Abends herrschte in meinem
Inneren ein totales Chaos; ich wurde von schneidendem
Verlangen, losgelosten Gesprachsfetzen und aufblitzenden
Bildern von A*** beim Tanz heimgesucht.

Wir trennten uns an einer Kreuzung mit dem fliichtigen
Kuss aufdie Lippen, der nicht mir allein vorbehalten war. Zu
Hause jedoch war an Schlafen nicht zu denken. Dabei war
die Nacht, wie gewdhnlich, lang und anstrengend gewesen.
Doch die Uberdrehtheit, die beim Abklingen des Begehrens
auf die wirre Erregung folgt, raubte mir simtliche Energie -
selbst die, welche man zum Einschlafen braucht. Ich warf
mich im Bett von einer Seite auf die andere, wie auf ei-
nen Korper, an den man sich in letzter Verzweiflung krallt.
Mich peinigten die Erinnerung an A***s Duft, der verblie-
bene, kaum noch spilirbare Druck der Schulter, als wir uns
gegen Morgen beim Reden aneinandergelehnt hatten; der
Nachhall von A***s Nihe an meinem Korper, die Hand, die
einen Moment lang an meinem Gesicht gelegen hatte, der
Schenkel, der sich auf dem engen Raum, den wir zum Sit-
zen hatten, an meinen gepresst hatte. Ich meinte, diese
Korperteile auf mir zu spiiren, obwohl sie doch gar nicht
mehr da waren; die Wirkung hielt noch lange an, nachdem
ihre Ursache verschwunden war, und mit unverdnderter In-
tensitit. Eine Empfindung wie im Wahn, als wére mir ein

Korperteil amputiert worden. Diese Empfindung, die auch
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nach dem Auseinandergehen, der Trennung unserer beiden
Korper, andauerte wie eine Verbrennung, hielt mich wach.
Ich schwankte den ganzen Morgen zwischen der Wut, mich
nur an die Leere und die Erinnerung klammern zu konnen,
und der fliichtig empfundenen Gliickseligkeit der vergan-
genen Nacht, die ich in Gedanken wiederzubeleben suchte.

Ohne ein Auge zugemacht zu haben, stand ich gegen
zwei Uhr am Nachmittag auf, noch immer geplagt von einer
Mischung aus Verzweiflung und Benommenheit. Ich tigerte
bei geschlossenen Fensterldden ziellos durch die Wohnung
und sagte mir zwei Stunden lang vollig unzusammenhéin-
gend alles vor, was mir durch den Kopf ging. Das Klingeln
des Telefons, das mitten in meinem Monolog ertonte, er-
schreckte mich. Ich wusste, wer anrief, hatte aber Angst da-
vor, beim Abheben meine Nervositit zu verraten. Ich nahm
trotzdem den Horer ab, und schaffte es durch eiserne Be-
herrschung, mich mit A*** gegen sechs Uhr im Café de Flore
zu verabreden.

Sobald wir aufgelegt hatten, eilte ich ins Badezimmer.
Unter der Dusche versprach ich mir selbst zwanzig Mal,
meine Leidenschaft an diesem Abend in deutliche Worte
zu fassen, die ich gleich auf der Stelle zusammensuchte
und formulierte. Beim Verlassen der Dusche schaute ich in
den Spiegel, fluchte beim Anblick meiner Augenringe, die
noch stirker hervortraten als gewohnlich. Dann beachtete
ich sie nicht weiter und vergeudete rund zwanzig Minuten
damit, mir zu tiberlegen, was ich zu diesem feierlichen An-
lass anziehen sollte; ich wollte vorteilhaft aussehen, eine




Absicht, die mich sonst kaum beschéftigte. Gefallen! Gefal-
len! Bei dem Gedanken zuckte ich auf einmal mit den Schul-
tern. Ich betrachtete meine Nacktheit, wie sie der Spiegel
zur Schau stellte: War es wichtig, diese Nacktheit schon
zu verhiillen? Seit ich abgenommen hatte, und der Spiegel
bezeugte mir dies, waren meine Kleidungsstiicke, die ich
immer eher grofd und bequem gewaihlt hatte, ein wenig zu
weit. Ich ging vor meinem Kleiderschrank aufund ab, ohne
mich fiir etwas entscheiden zu kénnen. Wiitend iiber die-
ses Ringen um unnétige Raffinesse, schnappte ich mir die
erstbeste Hose und das erstbeste Oberteil, die mir in die
Héande fielen. Ich zog meinen iiblichen Lederblouson liber
und verlief} rasch die Wohnung, da ich fiirchtete, zu dieser
entscheidenden Verabredung bereits zu spit zu kommen.

Bis A*** mich nach unserem Kennenlernen ins Café de Flore
mitgenommen hatte, hatte ich es niemals betreten. Ich heg-

te eine Art Vorurteil gegen diesen Ort, das mit seiner alten

»Flinfziger-Jahre«-Anmutung zu tun hatte, mit der er fiir
mich untrennbar verbunden war. Meine Abneigung gegen
den wehleidigen, vollig verstaubten Intellektualismus, der
als Existenzialismus bekannt ist, verband sich mit meinem
Misstrauen gegeniiber Orten, die aufgrund irgendeiner Be-
kanntheit eine Mischung aus Kiinstlern und Intellektuellen
anlocken. Dass sich diese Spezies dort versammelte, bedeu-
tete nicht, dass der Ort wirklich Stil hatte, sondern liefd im
Gegenteil eher eine unangenehme Atmosphére erwarten.
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Und entgegen der theologischen Vorstellung, nach wel-
cher der Schopfer iiber allem steht und ich weder seine
Schopfung noch seine Geschopfe so hoch verehren kann
wie ihn, hatte ich dort, wo ein Werk mich in héchstem Mafie
bewegte, fiir den Autor nur Geringschitzung iibrig, wenn
dieser der tristen Banalitit dieses Cafés verfiel.

Wer sich mit denen umgibt, die nur der Hang zur Selbst-
darstellung antreibt und vereint, unterwirft sich selbst den
Schaulustigen. Einer solchen Gétzenmesse beizuwohnen,
egal ob als Anhinger, Messdiener oder Totem, widerte mich
an. Und als ich zum ersten Mal die Schwelle dieses Tempels
iiberschritt, gab ich nicht seinem obszonen Kult, sondern
einzig A***s Wunsch und ausdriicklicher Einladung statt.
A*** wohnte ganz in der Ndhe und fand es praktisch, sichim
Sommer zum Briunen dort auf die Terrasse zu setzen. Dass
wir zu zweit waren, machte mir das Café seltsamerweise
ertriglich. A*** bewegte sich iiberall wie auf der Biihne, so
dass ich quasi in die Kulissen oder die Garderobe verbannt
war, und das passte mir bestens. Mit meinem Betreten des
Flore wurde ich zu einer Art Double; und nur durch diese
spezielle Rolle, die mich vom allgemeinen Wiedererken-
nungswahn ausnahm, konnte ich mich dort zeigen, ohne
mich zur Schau zu stellen.

An diesem Abend begab ich mich, ohne einen Blick auf
die Anwesenden zu werfen, zu dem etwas abseits stehen-
den Tisch, wo wir uns immer trafen und A*** mich bereits
erwartete. Das, was ich verkiinden wollte und woriiber ich
auf dem Weg hierher unablissig nachgedacht hatte, nahm
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bei A***s Anblick unerwartet Gestalt an, und ich ging sofort
zu dem mir so am Herzen liegende Thema iiber, als wollte
ich es nur loswerden. Eine Liebeserklarung ist immer miih-
sam, und es {iberstieg meine Geduld, meine verzweifelte
Leidenschaft durch lange Worte zu verwissern oder im
Detail auf die unertragliche Verwirrung einzugehen, die in
meinem Inneren herrschte. Ich war zu sehr entbrannt, um
noch Aufschub oder Erkldrungen zu dulden. Meine Absich-
ten waren klar, wurden durch meine Worte aber nur kon-
fus und unverstindlich. Ich wechselte wahllos zwischen
verschiedenen Erzidhlstringen, Abschnitten meines inne-
ren Monologs, Syllogismen und Bildern, zwischen derb-
ster Umgangssprache und gepflegter Hochsprache, zwi-
schen Trivialem und Abstraktem, ohne je den richtigen Ton
oder die richtige Form fiir meine Worte zu finden. A*** lief}
erstaunt den ungeahnten, wirren Wortschwall {iber sich
ergehen.

Die Antwort auf meine Liebeserkldrung, an der ich so hilf-
los herumstammelte, fiel indes eindeutig aus. Sie ldsst sich
im Wesentlichen mit diesem Schiedsspruch zusammen-
fassen: »Du darfst mich nicht lieben«, und sollte bedeuten,
dass A*** nicht zum Objekt meiner Leidenschaft tauge und
dass mein Ansinnen unserer Freundschaft schaden wiirde.
A*** habe sich immer vor leidenschaftlichen Bindungen
gehiitet, die vom Fleisch ausgingen und wenn sie durch
Ungliick, Verrat oder Zufall zerbrichen, doch nur zu maf3-
losem Leid fithrten. Darum sei es das Kliigste, von der Idee
einer Liebesbeziehung abzusehen, die meine Verwirrung
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nur verschlimmern und es uns anschliefiend verbieten wiir-
de, zu der aufrichtigen, bestidndigen Freundschaft zuriick-
zukehren, auf die wir uns lieber beschrianken sollten.
Diese Antwort und die Argumente, die A*** zu deren
Rechtfertigung vorbrachte, hitten mich vollig aus der
Bahn werfen konnen; doch sie befeuerten mein Begehren
nur noch mehr. Sie lieflen Raum, sich zu streiten. Alle an-

gefiihrten Griinde und die Auffassung von Liebe, die da-

hinter stand, schienen mir falsch, und das versuchte ich
zu beweisen. Sie waren nur ein Vorwand, aber ich wollte
die Wahrheit, ich tobte, versuchte sie mit Tricks heraus-
zukitzeln, und kam, als mir das nicht gliickte, einfach zu
dem Schluss, dass sie zu meinen Gunsten ausfallen wiirde.
Wir diskutierten den ganzen Abend iiber die faulen Aus-
reden hinter der Ablehnung und die guten Griinde fiir mei-
nen Wunsch. Ich fiihrte in allen erdenklichen Tonlagen aus,
wie legitim, ja unbedingt berechtigt er war.

Die Zuriickhaltung, hinter der A*** sich verschanzte, war
mir neu. Die Umkehrung der Verhiltnisse zwischen uns war
an diesem Abend vollkommen: Ich wurde zum Ddmon, und
A*** {ibernahm im Gegenzug die von mir abgelegte Engels-
maske. Das Schlussargument an der Schwelle zum Eden,
wohin ich A*** begleitete, lautete etwa so: »Deine Freund-
schaft ist mir wichtig, und eine korperliche Beziehung wiir-
de diese unwiderruflich zerstoren; also darfst du mich nicht
lieben, eine solche Beziehung wire der Untergang. Bitte
mich nicht um etwas, das ich dir nicht geben kann, ohne
dich womdglich zu enttduschen.« Ich gebe hier weder die




genauen Worte des Pladoyers wieder - sie waren sehr viel
banaler -, noch die zugrundeliegende Logik - sie war sehr
viel undurchschaubarer. Und das kann ich aus einem sim-
plen Grund nicht tun: A*** stellte nie einen Bezug zwischen
aufeinanderfolgenden Aussagen her. Aus einem ungeord-
neten Gemenge an Binsenweisheiten, Feststellungen und
liickenhaften Argumentationen fiigte ich einen Gedanken-
gang zusammen, eine Synthese, die ich mir dann wiede-
rum von A*** absegnen lief3. Hier beispielsweise ein paar
Satze, die iiber mehr als eine Stunde gestreut waren: »Wenn
ich mit dir schlafe, ist es hinterher nicht mehr dasselbe«
und »Ich habe einen schlechten Charakter, niemand ertriagt
mich lange« und »Wir konnen nicht miteinander schlafen,
wir wiirden nur aneinandergeraten, weil wir beide nicht die
Ziigel aus der Hand geben wollen«. Daraus schloss ich still-
schweigend, dass A*** die Liebe als Kriaftemessen sah und
sich eine Beziehung nur als Konfrontation vorstellen konn-
te, die unausweichlich zu einer schmerzhaften Trennung
fithrte. Ich musste stindig iibersetzen und die Worte fiir
mich so ordnen, dass sie mir verstindlich wurden. Denkt
man sich dazu noch ein paar Missverstindnisse aufgrund
unserer unterschiedlichen Muttersprachen hinzu, wird man
vielleicht die Schwierigkeit meines Unterfangens begreifen.

Obwohl der Widerstand so schwer zu fassen und zu bre-
chen war, war ich nicht bereit, die Waffen zu strecken: Uber
Wochen hinweg kam ich beharrlich immer wieder auf das
Thema zuriick und versuchte auf allerlei Umwegen und mit
allen Mitteln zu beweisen, dass unsere Zuneigung, wenn
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wir meinem Dringen nachgiben und zur Tat schritten,
keineswegs ausgeloscht, sondern vielmehr vertieft und ge-
stirkt wiirde. Taktisch geschickt entwickelte ich das folgen-
de iberraschende Argument: dass A*** so wenig priide sei
wie von strenger Moral und mithin eine sorglose Zurschau-
stellung des Korpers ganz gut mit einer tiefen Verachtung
desselben einhergehen konne, oder anders gesagt, dass
A***s Hemmungslosigkeit nach auflen Hand in Hand mit
der gezeigten Reserviertheit und Vernunft existiere. Und
statt sich iber meine Sturheit zu drgern oder an meinem
Dringen zu stoflen, zeigte A*** sich amiisiert. Das war ein
gutes Zeichen. Die Bandbreite meiner Moglichkeiten sorgte

gewiss fiir Uberraschung; wenn es auch eigentlich {iblich

ist, Rhetorik, Imagination und Uberzeugungskraft aufzu-
bieten, um jemanden zum Sex zu iiberreden, so ist es doch
ein recht verbreitetes und bei Licht besehen eher arm-
seliges Vorgehen. Aber siehe da, in A***s Augen erwies sich
die Bedeutung, die ich der Eroberung beimaf3, abgelesen
an der Energie und der Findigkeit, die ich darauf verwen-
dete, offenbar als so grof3, dass sie schmeichelte. Was zu-
nichst wie ein voriibergehendes Strohfeuer der Begierde
gewirkt haben musste, gewann mit der Zeit immer mehr
an Gewicht.

Unsere tiglichen Telefongespriche bestanden nur noch
aus einem Spiel: wir malten uns unsere Beziehung aus, fiir
den Fall, dass A*** meinem Wunsch nachgab. Wir stellten
einander Hirngespinste, Triume und Bilder vor. Der Gegen-
stand unserer Mutmafiungen: Wie konnten wir, ohne dass
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es bose endete, in der Nihe einer Beziehung, die nicht nur
voriibergehend, sondern von bestidndiger Zuneigung getra-
gen sein sollte, Vorlieben, Veranlagungen und Herkunft in
Einklang bringen, die sich, das fiel uns jeden Tag mehr auf,
extrem voneinander unterschieden? Wir diskutierten alles
bis ins kleinste Detail aus. Wiirden wir zusammenziehen?
Und falls ja, wie wiirden wir die Alltagsaufgaben vertei-
len? Wiirden wir getrennte Schlafzimmer haben, um uns so
vor der Langeweile des Zusammenlebens zu schiitzen? Und
falls nicht, was fiir Bettzeug wiirden wir uns zulegen? A***
tendierte zur klassischen Variante mit Laken und Decke, ich
hingegen zum praktischeren Federbett.

Dieses sich langsam entwickelnde Gedankenspiel, das
in keinem Detail vor Licherlichkeit oder Banalitit zuriick-
schreckte, nahm bis ins Kleinste vertrauliche Ziige an und
gewoOhnte A*** langsam an die Moglichkeit einer Bezie-
hung dieser Art. In der beschwichtigenden Ruhe des Fabu-
lierens 10ste sich das nicht zu Vereinbarende, Gefidhrliche
auf. Wiederholung und Gewohnheit wirken gegen den Ex-
zess, sie entschirfen; A*** stellte sich nicht mehr zwangs-
laufig das Schlimmste vor, sagte keine Katastrophen mehr
voraus: Die Szenarien wurden immer weniger verheerend.
Das Zusammengehen erschien dank der Phantasieiibungen
nicht mehr ganz unmoglich. Das »Was-wéire-wenn«-Spiel
senkte A***s Hemmschwelle. In unserer Vorstellung gehor-

ten wir einander schon jeden Tag; mein Verlangen sah sich

in einer Scheinwelt verwirklicht, gewann in der Fiktion ein
Leben.

Die Idee eines gemeinsamen Urlaubs, mit der ich insge-
heim schon lange liebdugelte, erschien endlich nicht mehr
wie eine Falle oder ein waghalsiges Abenteuer. Ich iiber-
zeugte A*** davon, kurz vor Weihnachten ganz ohne Hinter-
gedanken ein paar Tage zusammen mit mir nach Miinchen
zu fliegen, nach Art unseres »Was-wire-wenn ...«-Spiels.
Spafdeshalber taten wir so, als wiirden wir in die Flitter-
wochen fahren, in denen sich aber selbstverstindlich nichts
Unschickliches abspielen wiirde. Eines Morgens, nach ei-
ner Arbeitsnacht, nahmen wir den ersten Flug nach Miin-
chen und richteten uns gegen Mittag in einem gemiitlichen
Hotelzimmer ein.

Das Wetter war wihrend unseres gesamten Aufenthalts
erstaunlich schon. A*** hatte eine Zeit lang in der Stadt ge-
lebt und kannte viele Leute. Bei manchen Verabredungen
war ich dabei, doch ich nahm mir drei Nachmittage, an de-
nen ich die Kirchen abklapperte und eine schnelle Runde
durch ein paar Museen drehte. Es war mir wichtig zu zeigen,
dass man beim Zusammenleben in einer Beziehung nicht
zwangslaufig erstickte oder sich aufopferte. Trotzdem ver-
suchte ich, A*** das Versprechen abzunehmen, gemeinsam
mit mir die Kirche St.*** zu besichtigen, ein kleines barockes
Schmuckstiick, dessen iiberbordendes Dekor und iiber-
triebene ornamentale Pracht, wie ich meinte, A*** gefallen
wiirden. Und tatsdchlich war hier der barocke Geschmack
auf die Spitze getrieben, geradezu verdichtet in den engen
Proportionen der Kirche, fing den Blick des Betrachters ein
und tauschte ihn mit Trompe-I'ceil-Ornamenten oder der
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schrecklichen Andeutung eines Beichtstuhls unter einem
Totenkopf.

Katholisch und denkbar weit entfernt vom strengen Ge-
schmack der Puritaner war A*** das genaue Gegenbeispiel
zum weiflen, angelsdchsischen und protestantischen Ame-
rika. Der Geist der Gegenreformation entsprach dem per-
fekt, und indem ich das erriet, bescherte ich A*** ein un-
verhofftes Vergniigen.

Abgesehen von dieser Kirche hatte Miinchen auch eini-
ge Discos zu bieten, die wir nicht auslief3en. Jeden Abend
gingen wir in drei oder vier davon, wobei ich erneut fest-
stellen konnte, wie bekannt A*** tiberall war: In den zwei
Jahren in Miinchen hatten sich A*** die Tiiren zu so ziemlich
allen gesellschaftlichen Kreisen der Stadt ge6ffnet. In jeder
Disco wurden wir gleich an einen Tisch gebeten, und man
stellte mir eine Menge Leute vor, die ich danach unmoéglich

wiedererkannt hitte, wére ich ihnen noch einmal begegnet.

Die Diskotheken in Miinchen schliefen friiher als in Pa-
ris, manche diirfen nicht langer als bis zwei Uhr morgens
geoOffnet sein. Das trieb uns dazu, immer weiterzuziehen,
und endete unweigerlich gegen vier Uhr morgens in einem
recht versnobten Club, dem Sans-Nom, dem bayerischen
Gegenstiick zum Apocryphe, in dem iibrigens dieselben an-
gesagten Nachtschwirmer verkehrten wie in allen Grof3-
stidten der Welt.

Wir fuhren mit dem Taxi zu unserem Hotel, das nicht
sehr weit vom Zentrum und doch weit genug vom Altstadt-
kern entfernt lag. Im Hotelzimmer gab es nur ein Bett, in

76

dem wir nebeneinander einschliefen wie ein Paar, das pla-
tonisch zusammenlebt, als wire Enthaltsamkeit etwas Na-
tiirliches, im Voraus Vereinbartes. Dieses Spiel hatte etwas
Perverses, und ich ging vor dem Einschlafen gedanklich
alle moglichen Folgen eines Regelverstofles durch. Dass
A*** zugestimmt hatte, gemeinsam wegzufahren, und es
als selbstverstindlich erachtete, dass wir zusammen in ei-
nem Bett schliefen, konnte ebenso eine Erlaubnis sein, der
Versuchung nachzugeben, wie eine Bewihrungsprobe fiir
meine Bestindigkeit. Die Ndhe zu A***s Korper erregte mich,
und ich wusste nicht, ob ich diese Erregung zuriickhalten
oder ihr freien Lauf lassen sollte. Welcher Wunsch, wel-
ches geheime Verlangen trieb A*** um? Jede Nacht fiel ein
Lichtstreifen zwischen den nicht ganz geschlossenen Vor-
héingen auf A***s schlafendes Gesicht, und ich hatte grofle
Miihe, mich von diesem Anblick loszureifden. Mein Wunsch
wire gewesen, dass die unfreiwilligen Bewegungen unserer
Korper, ihr unbewusstes nichtliches Drehen und Wenden
dazu fiihrten, dass wir am Morgen in einer missverstiand-
lichen oder irritierenden Position aufwachten. Doch da A***
immer vor mir wach war, wurde jedes zufillige Schwach-
werden vereitelt.

Nach dem Mittagessen gingen wir im nahe gelegenen
Englischen Garten spazieren. Abends afien wir gemein-
sam mit einigen von A***s Freunden, ehe wir zu unserem
nichtlichen Streifzug aufbrachen. In der schneidenden Kélte
der Dezembernichte liefen wir von einer Disco zur nichs-
ten durch die Straflen. Am letzten Abend machten wir eine




Abschiedstour. Ich erinnere mich noch an die erstaunliche
Stimmung in einer heruntergekommenen Spelunke, einem
Treffpunkt fiir Homosexuelle jeglicher Couleur, dessen Chef,
einen ehemaligen Ténzer, A*** bestens kannte. Im DAmmer-
licht, das vom Zigarettenrauch und den Ausdiinstungen der

schwitzenden, eng gedrangten Korper noch undurchdring-

licher war, fand eine Travestieshow statt, von der ich aller-
dings nur wenig sah. Dagegen langweilte mich die unnatiir-
lich steife Atmosphére des Sans-Nom, und wir gingen etwas

frither als gewohnt ins Hotel, um zu packen. Ich hatte am

Nachmittag die Museen abgeklappert und lief} mich matt
aufs Bett fallen, ohne mich erst auszuziehen. Aus den Tiefen

einer unnachgiebigen Miidigkeit nahm ich undeutlich wahr,
wie A*** sich liber mich beugte. Einen winzigen Augen-
blick sah ich A***s Gesicht ganz nah an meinem und hatte

das Gefiihl, zugedeckt zu werden. Dann tauchte ich leise

grummelnd wieder in den unterbrochenen Traum ab. Spi-
ter wachte ich noch einmal auf, weil ich eine Beriihrung zu

spiliren meinte, und erkannte mit schlafverhangenem Blick

zwischen undeutlichen Schatten, wie A***mich betrachtete.
Als ich mich umdrehte, stiefd ich an Haut und schob mich

tastend weiter vor, bis wir Arm in Arm lagen und ich wie-
der ganz im Schlaf versank.




