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Nicole Seifert

VOM WAGNIS, SICH ZU BINDEN

... handeln diese zehn Erzihlungen aus zweihundert Jahren
weiblicher Literaturgeschichte. Angeordnet sind sie nach
dem Zeitpunkt ihrer Entstehung, denn es sind zweihundert
Jahre, in denen sich die Lebensumstinde und mit ihnen die
Bedeutung der Ehe sehr verdndert haben. Zu Jane Austens
Zeit war jede Frau, die iiber eine Mitgift verfiigte, fiir die Ehe
bestimmt, und bei der Wahl des Ehemannes hatte nur einsim
Mittelpunkt zu stehen: seine finanziellen Mittel. Die Ehe war
eine sexuelle und 6konomische Verbindung zu dem Zweck,
eine Familie zu griinden, und entsprechend unumwunden
wurde verhandelt. Auch noch die héheren T6chter in Virgi-
nia Woolfs allererster Erzdhlung von 1906 konnten nicht den
Mann heiraten, den sie wollten, und mussten sorgfiltig abwi-
genzwischen dem Charme ihres kiinftigen Gatten und seinem
Geldbeutel. Erst als den Gefiihlen mit Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts immer mehr Bedeutung beigemessen wurde,

vergroferte sich der Entscheidungsspielraum bei der Partner-

wahl. Aber mit den Wahlméglichkeiten wuchs auch die Ver-
wirrung dariiber, welche Auswahlkriterien die richtigen sind,




und oft gerieten romantische Vorstellungen mit dem realen
Miteinander in Konflikt, begegnete groRe Verliebtheit tiefer
Skepsis - der Stoff, aus dem die hier versammelten Erzihlun-
gen sind. Denn was erwartet einen, wenn man den Antrag an-
nimmt? Will man wirklich auf all die anderen Moglichkeiten
verzichten, die das Leben bereithalten konnte? Wird man so
geliebt werden, wie man ist, und das auf Dauer? Fragen {iber
Fragen, die alle zulaufen auf die eine: Hochzeit? »Hochzeit!«,
antwortet so manche - wenn auch nicht jede - Protagonistin

in diesem Band.




Katherine Mansfield
HERR UND FRAU TAUBE

“/atiirlich wusste niemand besser als er selbst, dass er nicht

denHauch einer Chance hatte, nicht den allerkleinsten. Allein
die Vorstellung war absurd. So absurd, dass er vollstes Ver-
stindnis dafiir hitte, wenn ihr Vater - nun ja, egal, was ihr Va-
ter zu tun beliebte, er wiirde vollstes Verstindnis dafiir haben.
Ohnehin hatten ihn nur die Verzweiflung, nur die Tatsache,
dass dies fiir Gott-weif-wie-lange sein allerletzter Tag in Eng-
land war, zu diesem Schritt getrieben. Und selbst unter die-
sen Umstinden ... Er 6ffnete eine Schublade seiner Kommode,
wihlte ein blau und cremeweiR kariertes Band und setzte sich
auf den Rand seines Bettes. »Was fiir eine Frechheit !« - Wiirde
es ihn tiberraschen, wenn das ihre Antwort auf seine Frage
wire? Kein bisschen, entschied er, klappte seinen Kragen hoch,
legte das karierte Band um und klappte den Kragen dariiber.
Etwas in der Art wiirde sie mit Sicherheit antworten, denn
wenn er die Sache ganz und gar niichtern betrachtete, konnte
sie gar nichts anderes sagen.

Also dann! Nervos knotete er das Band zur Fliege, strich
sich energisch und mit beiden Hinden die Haare glatt und

53




richtete die Taschenklappen seines Jacketts. Er verdiente zwi-
schen 500 und 600 Pfund. Auf einer Obstfarm in Rhodesien.
Ausgerechnet Rhodesien. Auch besaf er keinerlei Vermégen.
Wiirde keinen Penny erben. Mit einem h6heren Einkommen
konnte er frithestens in vier Jahren rechnen. Und sein Aus-
sehen - nun, im Grunde war er doch bereits disqualifiziert.
Nicht mal seine Gesundheit war erstklassig, denn die Sache
in Ostafrika hatte ihn so sehr mitgenommen, dass er sich eine
sechsmonatige Auszeit hatte nehmen miissen. Er war noch
immer erschreckend blass - blasser noch als sonst an diesem
Nachmittag, dachteer, als er sich vorbeugte und in den Spiegel
blickte. Du lieber Himmel! Was war geschehen? Seine Haare
waren beinahe giftgriin. Unfug, natiirlich hatte er keine grii-
nen Haare. Das war nun wirklich iibertrieben. Griinliches
Lichtbrach sichin der Fensterscheibe, es war der Schatten des

Baumes vor dem Fenster. Reggie wandte sich ab und griff nach

seinem Zigarettenetui, als ihm auch schon einfiel, wie sehr die
Mutter es hasste, wenn er in seinem Schlafzimmer rauchte.
Er steckte das Etui wieder ein und wanderte zur Kommode
hintiber. Nein, fiir sein Leben wollte ihm kein einziges Argu-
ment einfallen, das fiir ihn sprach, wihrend sie... Ach!...Jéh
blieb er stehen, verschrinkte die Arme und lehnte sich schwer
gegen die Kommode.

Und trotz ihres Standes, trotz ihres Vaters Reichtum, trotz
der Tatsache, dass sie ein Einzelkind und bei weitem das be-
liebteste Midchen in der Gegend war; trotz ihrer Schonheit
und Klugheit - ja, Klugheit! - aber es war noch viel mehr als
das, es gab wirklich nichts, was sie nicht konnte, er glaubte
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fest daran, dass sie sich in allem, was sie je anzufassen gedach-
te, als Genie erweisen wiirde. Und sie und ihre Eltern vergotter-
ten einander. Ehe die sie gehen liefen, in so weite Ferne noch
dazu, wiirden sie... Trotz all dieser Bedenken wollte es ihm
nicht gelingen, die Hoffnung ganz und gar aufzugeben, so
ungeheuer war seine Liebe. Aber war es iiberhaupt Hoffnung,
die ihn antrieb? Oder war dieses halb unterdriickte, eigen-
artige Sehnen danach, sich um sie kitmmern zu diirfen, es zu
seiner Lebensaufgabe zu machen, dass es ihr an nichts fehlte
und dass ihr nichts zustieRe, was ihr Gliick triiben konnte -,
war es schlicht Liebe? Wie sehr er sie liebte! Er driickte sich
an die Kommode und sprach fliisternd zum Mébelstiick: »Ich
liebe sie, ich liebe sie.« Und fiir einen Augenblick war er mit
ihr gemeinsam auf dem Weg nach Umtali. Es war Nacht. Sie
saf in einer Ecke und schlief, ihr weiches Kinn war in den wei-
chenKragen geschmiegt, die goldbraunen Wimpern lagen auf
ihren Wangen. Diese zierliche, kleine Nase, diese perfekt ge-
formten Lippen, das zarte Babyohr und die goldbraune Strih-
ne, die esnur halb bedeckte - wie sehr er das alles anbetete. Sie
fuhren durch den Dschungel. Es war warm, dunkel, und sie
waren weit weg. Dann wachte sie auf. Sie sagte: »Habe ich ge-
schlafen?«, und er antwortete: »Ja, geht es dir gut? Warte, lass
mich -« Er beugte sich vor, um ... Er beugte sich tiber sie. Die
Vorstellung machte ihn so selig, dass er nicht weitertrdumen
konnte, aber der Traum gab ihm den Mut, die Treppe hinunter-
zueilen, im Flur seinen Strohhut zu schnappen und sich beim
SchlieRen der Tiir zu sagen: »Nun, es bleibt mir wohl nichts
iibrig, als mein Gliick zu versuchen. «
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Doch kaum einen Augenblick spiter versetzte ihm sein
Schicksal einen Dampfer. Auf dem Gartenweg spazierte, ge-
folgt von ihren steinalten Pekinesen Chinny und Biddy, seine
Mutter. Natiirlich hatte Reginald nichts gegen seine Mutter,
er mochte sie. Sie...ja, sie meinte es gut, sie besaR eisernes
Durchhaltevermdgen und so weiter. Aber es war eben auch
nicht abzustreiten, dass sie eine ausgesprochen strenge Mut-
ter war, und es hatte nicht wenige Situationen in Reggies Le-
ben gegeben, insbesondere bevor sein Onkel Alick gestorben
war und ihm die Farm vermacht hatte, in denen er sich keine
schlimmere Strafe fiir einen jungen Mann hatte denken kén-
nen, als jene, der einzige Sohn einer Witwe zu sein. Schlimmer
noch war, dass er niemanden hatte auRer ihr. Sie hatte ihm
nicht nur Vater und Mutter zugleich sein miissen, sondern
sich, noch bevor Reggie auch nur die eigenen Schniirsenkel
hatte binden kénnen, mitihrer und des Vaters gesamten Fami-
lie zerstritten. So blieb Reggie, wenn er driiben unter den Ster-
nen auf der Veranda saf und voll Heimweh lauschte, wie das
Grammofon wehmiitig »Dear, what is Life but Love?« spielte,

niemand, an den er denken konnte, als die Mutter, wie sie grof

und stimmig, Chinny und Biddy wie immer an ihren Fersen,
emsig den Gartenweg entlangschritt ...

Soeben im Begriff, das verwelkte Képfchen irgendeiner
Pflanze abzuknipsen, verharrte sie bei Reggies Anblick mit
gespreizter Schere.

»Du wirst doch nicht ausgehen, Reginald?«, fragte sie, ob-
wohl sie klar erkannt hatte, dass er im Begriff war, genau das

zu tun.
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»Zum Tee bin ich zuriick, Mutter«, sagte Reggie kleinlaut
und versenkte die Hinde in den Taschen seines Jacketts.

Schnipp. Schon war ein Kopf ab. Reggie zuckte zusammen.

»Man sollte meinen, du hittest deinen letzten Nachmittag
deiner Mutter widmen kénnenc, sagte sie.

Stille. Die Pekinesen glotzten. Sie verstanden jedes Wort
der Mutter. Biddy lag am Boden, so fett und glinzend wie ein
halb geschmolzenes Sahnebonbon. Die Zunge hing ihr aus
dem Maul. Chinnys Porzellanaugen hingegen musterten ihn
finster, und er schniiffelte leise, als wire die ganze Welt ein
einziger unangenehmer Geruch. Schnipp, machte die Schere
erneut. Die armen Dinger; jetzt kriegten sie es ab!

»Und wohin bist du des Weges, wenn deine Mutter fragen
darf ?«, fragte die Mutter.

Schlieplich war es iiberstanden, aber Reggie verlangsamte
seinen Schritt erst, als er auRer Sichtweite war und schon den
halben Weg zum Haus von Colonel Proctor zuriickgelegt hatte.
Erst dann bemerkte er, was fiir ein erstklassiger Nachmittag
es war. Es hatte den ganzen Vormittag geregnet, ein warmer,
heftiger, rascher Spatsommerregen. Nun war der Himmel bis
aufeinenlangen Schweif kleiner Wolkchen, die wie kleine Ent-
lein iiber den Wald hinwegsegelten, vollkommen klar. Auch
ging ein leichter Wind, gerade stark genug, um die letzten
Tropfen von den Baumen zu schiitteln, und im selben Moment
platschte ein solcher warmer Stern auf seine Hand. Tock! - ein
weiterer landete auf seinem Hut. Die leere Strafe glinzte, die
Heckenrosen dufteten, und wie stattlich die Stockrosen in
den Landhausgirten prangten und leuchteten. Und da war er
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auch schon - er hatte Colonel Proctors Haus erreicht. Als er die
Hand auf das Gartentor legte, streifte sein Ellbogen den Pfei-
fenstrauch, und sogleich war der Armel seiner Jacke von Blii-
tenstaub und Bliitenblittern tibersit. Aber Moment mal. Das
ging ohnehin alles zu schnell. Hatte er sich doch vorgenom-
men, die ganze Sache im Geiste noch einmal durchzuspielen.

Immer mit der Ruhe. Und doch fand er sich bereits auf dem
Weg, gigantische Rosenbiische links und rechts. So wird das
nicht funktionieren. Und doch hatte seine Hand bereits nach
der Tiirglocke gegriffen. Sie ldutete so eindringlich, als sei er
gekommen, um zu verkiinden, das Haus stehe in Flammen.

Zu allem Uberfluss war offenbar das Hausmédchen gerade im

Flur gewesen, denn die Haustiir flog auf, und Reggie wurde,
nochbevor die verfluchte Glocke zu lduten aufgehort hatte, im
verlassenen Salon abgestellt. Als sie dann endlich verstummte,
geschah etwas Seltsames mit ihm: Das gerdumige, ein wenig
dunkle Zimmer mit dem Fliigel, auf dem irgendjemandes
Sonnenschirm lag, entfaltete eine belebende Wirkung auf
ihn, ja kitzelte seine Nerven. Wie ruhig es hier war, obwohl
doch jeden Moment die Tiir aufgehen und sein Schicksal sich
entscheiden wiirde. Es war ein wenig wie beim Zahnarzt; er
fithlte sich regelrecht draufgingerisch. Und doch - er mochte
es selbst kaum glauben - horte er sich plétzlich sagen: »Herr,
Du weifit, dass Du bisher wenig fiir mich getan hast...« Das
brachte ihn wieder zu sich, ihm wurde klar, dass es jetzt wirk-
lich um alles oder nichts ging. Zu spdt. Der Tiirknauf drehte
sich. Anne tratein, durchquerte das Halbdunkel, das zwischen
ihnen lag, und gab ihm die Hand. Mit ihrer leisen, weichen
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Stimme sagte sie: »Es tut mir leid, Vater ist ausgegangen. Und
Mutter ist in der Stadt. Auf Hutjagd. Da wirst du mit mir vor-
liebnehmen miissen, Reggie.«

Reggie schnappte nach Luft, driickte den Hut an die Brust
und stotterte: »Eigentlich bin ich blof gekommen, um Auf
Wiedersehen zu sagen.«

»Ohl«, rief Anne leise. Sie trat einen Schritt zuriick, die
grauen Augen in Unruhe. »Das war ein sehr kurzer Besuch in
England.«

Dann, noch wihrend sie ihn so ansah, neigte sie das Kinn
undlachte leise. Ein unverbliimtes, ausdauerndes Lachen. Sie
entfernte sich von ihm, lehnte sich an den Fliigel und begann
mit der Quaste des Sonnenschirms zu spielen.

»Es tut mir so leid, sagte sie. »Ich weiR nicht, warum ich
lache. Esist einfach eine schlechte A-Angewohnheit.« Unver-
mittelt stampfte sie auf, rammte den grauen Schuh regelrecht
in den Boden und nahm ein Taschentuch aus der weifen Woll-
jacke. »Ich muss das unbedingt in den Griff bekommen, es ist
einfach zu albern.«

»Du lieber Himmel, Anne, rief Reggie, »ich liebe es, dich
lachen zu héren! Ich kann mir nichts...«

In Wahrheit, und das wussten sie beide, war es gar keine
Angewohnbheit, sielachte gar nicht stindig. Erst, seit sie einan-
der begegnet waren. Vom ersten Moment an hatte Anne tiber
ihn gelacht. Der Grund war ihm, so sehr er sich auch wiinsch-
te, ihn zu erfahren, bislang verborgen geblieben. Warum nur?
Ganz egal, wo sie sich befanden, woriiber sie sprachen, selbst
im ernsthaftesten Gesprich - todernst in diesem Fall, wenigs-
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tens aus seiner Sicht - sah sie ihn an, und schon kam dieses
Beben iiber ihr Gesicht. Ihre Lippen 6ffneten sich, ihre Augen
funkelten, und sie begann zu lachen.

Was es noch seltsamer machte, war, dass Reggie sich ziem-
lich sicher war, dass sie selbst nicht wusste, warum sie lachte.
Er hatte beobachtet, wie sie sich abwandte, sich in die Wangen
biss oder die Hinde zusammenpresste. Doch es half nichts.
Das ausgiebige, weiche Lachen gewann die Oberhand, wih-
rend sie noch rief: »Ich weif gar nicht, warum ich lache.« Es
war ein Ritsel ...

Sie steckte das Taschentuch weg.

»Setz dich doch, sagte sie, »und rauch, wenn du magst.
In der kleinen Kiste neben dir sind Zigaretten. Ich nehme
auch gern eine.« Er entziindete ein Streichholz, und als sie
sichvorbeugte, bemerkte er das winzige Abbild der Flammein
der Perle ihres Rings. »Deine Abreise ist ... morgen, richtig?«,
sagte Anne.

»Ja, morgen, daranist nichts zu riitteln«, sagte Reggie und
blies ein Rauchfihnchen. Warum, um alles in der Welt, war er

sonervis? Obwohlnervos eigentlich der falsche Ausdruck war.

»Es, es ist schrecklich schwer zu glauben, setzte er hinzu.

»Ja - nicht wahr?«, sagte Anne leise. Sie beugte sich vor
und rollte das Ende ihrer Zigarette in dem griinen Aschen-
becher hin und her. Wie schén sie wieder war! Einfach schén.
Und wie zart sie in dem riesigen Stuhl wirkte. Reginalds Herz
wollte platzen vor lauter Zirtlichkeit, aber es war ihre Stimme,
ihre weiche Stimme, die ihn erzittern lieR. »Es fiihlt sich an,
als wirst du jahrelang hier gewesen, sagte sie.
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Reginald nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Der
Gedanke, wieder zuriick zu miissen, ist entsetzlich«, sagte er.

Mitten in die Stille hinein machte es »Gurr-gurr-guuu-rrr«.

»Aber du bist doch gern dort, oder nicht?«, sagte Anne.
Sie drehte ihre Perlenkette um einen Finger. »Neulich Abend
sagte der Vater noch, wie gut du es getroffen hast, so ganz auf
eigenen Fiifen stehen zu kénnen.« Nun sah sie zu ihm auf. Re-
ginalds Licheln war ein wenig fahl. »Wie ein Gliickspilz fiihle
ich mich eigentlich nicht«, sagte er mit schwacher Stimme.

»Guuu-rrr-gurr-gurr.« Dawar es wieder. »Ich verstehe«, mur-
melte Anne. »Es ist einsam dort.«

»Ach, die Einsamkeit setzt mir eigentlich nicht weiter zu,
sagte Reginald und driickte seine Zigarette grob in den grii-
nen Aschenbecher. »Einsamkeit kann ich gut ertragen, frither
habe ich sie sogar genossen. Es ist die Vorstellung -« Zu sei-
nem Entsetzen fiihlte er sich plotzlich err6ten.

»Gurrrrrrrrr! Gurrrrrrrrl« Anne sprang auf. »Komm, verab-
schiede dich von meinen Tauben, sagte sie. »Wir haben sie
jetzt auf der seitlichen Veranda untergebracht. Dumagst doch
Tauben, nicht wahr, Reggie?«

»Sehre, sagte Reggie so leidenschaftlich, als er die Veranda-
tiir 6ffnete, dass Anne an ihm vorbeilief und die Tauben mit
ihrem Lachen bedachte.

Auf dem feinen, roten Sand am Boden des Taubenverschla-
ges spazierten die beiden Vigel hin und her und hin und her.
Eine Taube lief der anderen stets voraus. Sie rannte ein Stiick
und stief dabei einen kleinen Ruf aus. Die andere folgte und
verbeugte sich feierlich ein ums andere Mal. »Schaug, erklirte
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Anne, »die, die vorwegliuft, ist Frau Taube. Sie sieht Herrn
Taube an, lacht ein wenig und lduft dann los. Er lauft hinterher
undverbeugt sich dazu. Und das bringt sie erneut zum Lachen.
Sie rennt und er hinterher«, rief Anne und lieR sich wieder in
die Hocke sinken. »Da kommt er wieder, der arme Herr Tau-
be, und verbeugt sich und verbeugt sich... Darin besteht ihr
Leben. Sie tun nie etwas anderes, verstehst du?« Anne stand
auf, nahm ein paar gelbe Krner aus einem Sack auf dem Dach
des Verschlages. »Wenn du wieder in Rhodesien bist und an
sie denkst, lieber Reggie, dann kannst du dir sicher sein, dass
sie genau das tun...«

Reggie schien weder die Tauben zu sehen noch ihre Worte
zu horen. Seine ganze Aufmerksamkeit war in diesem Mo-
ment auf den immensen Kraftakt gerichtet, den es brauchte,
sich das Geheimnis aus dem Herzen zu reiRen und sich ihr zu
offenbaren. » Anne, glaubst du, dass ich dir je etwas bedeuten
kénnte?« So. Es war vollbracht. Und wihrend der kleinen dar-
auffolgenden Pause sah Reginald den Garten aufleuchten, den
blauen Himmel erbeben, das Zittern der Blitter an den Sdulen
der Veranda und Anne, die die Maiskérner in ihrer Hand mit
einem Finger hin und her bewegte. Ganz langsam schloss sie
die Hand. Und als sie dann ebenso langsam fliisterte, »Nein,
niemals auf diese Art«, verblasste die strahlende neue Welt, die
sich ihm eben noch gezeigt hatte. Doch blieb ihm kaum Zeit,
irgendetwas zu empfinden, denn Anne entfernte sich hastig.

Erfolgteihr die Stufen hinunter, den Gartenpfad entlang unter

den Rosenbdgen mit ihren pinken Bliiten hindurch und quer
iiber den Rasen. An der bunten Staudenrabatte drehte Anne
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sich zu ihm um. »Es ist nicht so, dass ich dich nicht wahn-
sinnig gern hitte, sagte sie. »Aber« - sie sah ihn mit grofen
Augen an - »nicht so« - ein Beben erfasste ihr Gesicht - »wie
man ...« Ihre Lippen 6ffneten sich, und sie konnte nicht mehr
an sich halten. »Da hast du es, siehst du?«, rief sie. »Es ist
deine... deine karierte Fliege. Selbst in einem Moment wie
diesem, wo man doch ganz und gar ernst sein sollte, erinnert
mich deine Fliege ganz schrecklich an solche, wie sie Katzen
auf Bildern tragen! Ach, bitte verzeih mir, dassich so grisslich
bin. Bittel«

Reggie gelang es, eine ihrer kleinen, warmen Hinde zu fas-
sen. »Es gibt nichts zu verzeihen, sagte er schnell. »Nicht das
Geringste. Und - ich meine sogar zu wissen, warum ich dich
zum Lachen bringe. Esliegt daran, dass du mir in so vieler Hin-
sicht tiberlegen bist, dass ich neben dir irgendwie licherlich
wirke. Ich verstehe das, Anne. Aber wenn ich nun —«

»Nein, nein.« Energisch driickte Anne seine Hand. »Das ist
es nicht. Das ist doch Unsinn. Ich bin dir in keiner Form iiber-
legen. Du bist viel besser als ich. Du bist so wunderbar selbst-
losund... und lieb und unkompliziert. Ich bin nichts von alle-
dem. Du kennst mich nicht. Ich bin eine entsetzliche Person,
sagte Anne. »Bitte unterbrich mich nicht. Und auRerdem geht
es tiberhaupt nicht darum. Es ist blof -« Sie schiittelte den
Kopf. »Wie konnte ich denn einen Mann heiraten, iiber den
ich so oft gelacht habe? Das verstehst du doch sicherlich. Der
Mann, denich heirate -«, hauchte sie. Sie stockte, entzog ihm
ihre Hand und blickte ihn mit einem seltsam trdumerischen
Licheln an. »Der Mann, den ich heirate ...«
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Reggiewar, als hitte sich ein grofer, gutaussehender, geist-
reicher Fremder vor ihn geschoben und seinen Platz einge-
nommen - die Art von Mann, die er und Anne so oft im Thea-
ter gesehen hatten. Einer, der aus dem Nichts heraus auf die
Biihne trat, die Heldin wortlos in die Arme schloss und sie
nach einem einzigen, langen, imposanten Blick von dannen
fiihrte...

Diese Vorstellung iiberzeugte Reggie. »Ja, das verstehe
ich, sagte er heiser.

»Wirklich?«, fragte Anne. »Ach, das hoffeich so sehr. Denn
ich fithle mich so schrecklich deshalb. Es ist so schwer zu er-
kliren. Weift du, ich habe nie -« Sie hielt inne. Reggie sah
sie an. Sie lichelte. »Ist es nicht seltsam?«, sagte sie. »Mit dir
kann ich tiber alles reden. Von Anfang an ist das so gewesen. «

Er versuchte zu licheln, wie um zu sagen: Das freut mich.
Sie fuhr fort: »Noch nie ist mir jemand begegnet, den ich so
sehr gemocht habe wie dich. Und noch nie bin ich so gliick-
lich mit jemandem gewesen. Aber ich glaube nicht, dass das
gemeint ist, wenn in Biichern {iber die Liebe gesprochen wird.
Verstehst du? Ach, wenn du nur wiisstest, wie schrecklich ich
mich fithle. Aber wir wiren wie ... wie Herr und Frau Taube.«

Das saf. Reginald konnte kaum ertragen, wie endgiiltig,
wie schrecklich wahr das klang. »Lass es gut sein«, sagte er,
wandte sich von ihr ab und schaute iiber den Rasen. Da stand
das Girtnerhiuschen, daneben der dunkle Ilex. Ein feuch-

ter, blauer Finger aus durchsichtigem Rauch hing tiber dem

Schornstein. Es wirkte surreal. Wie seine Kehle schmerzte.
Konnte er iiberhaupt sprechen? Er versuchte es: »Ich sollte
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nach Hause gehenc, krichzte er und entfernte sich. Aber
Anne folgte ihm. »Nein, nicht. Du kannst noch nicht gehen,
sagte sie flehentlich. »Du darfst auf keinen Fall mit einem so
schlechten Gefiihl fortgehen.« Ihr Blick war finster, sie kaute
auf ihrer Lippe.

»Ach, es geht schon«, sagte Reggie und schiittelte sich
leicht. »Ich werde... ich -« Er fuhr mit der Hand durch die
Luft, um etwas zu sagen wie »dariiber hinwegkommen«.

»Aber es ist so furchtbar«, sagte Anne. Hinderingend
stand sie vor ihm. »Dir ist doch bestimmt auch klar, wie fatal
es wire, wenn wir beide heirateten, oder etwa nicht?«

»0 ja, sicher. Sicher«, sagte Reggie und sein Blick wirkte
benommen.

»Wie unrecht sich das anfiihlt. Wie gemein. Ich sollte nicht
so empfinden. Es mag ja gut und schon sein fiir Herrn und
Frau Taube. BloR stell dir das im echten Leben vor - stell es
dir vor !«

»0 ja, natiirlich«, sagte Reggie und entfernte sich weiter.
Doch abermals zwang Anne ihn, innezuhalten. Sie zog an sei-
nem Armel, und zu seinem Erstaunen wirkte sie nicht, als wiir-
de sie gleich zu lachen beginnen. Sie sah aus wie ein kleines
Midchen. Den Tridnen nahe.

»Aber wenn du es doch verstehst, warum bist du so ... so
ungliicklich?«, jammerte sie. »Warum bekiimmert es dich so
sehr? Warum siehst du so ... so elend aus?«

Reggie schluckte und versuchte erneut, etwas wegzu-
wischen. »Ich kann nichts dafiir«, sagte er, »es trifft mich.
Wenn ich jetzt verschwinde, kann ich -«
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»Wie kannst du jetzt von Verschwinden reden?«, sagte
Anne vorwurfsvoll. Sie stampfte mit dem FuR auf, hochrot
im Gesicht. »Wie kannst du nur so grausam sein? Ich kann
dich nicht gehen lassen, bevor ich nicht weiR, dass du ebenso
gliicklich bist, wie du es warst, bevor du mich gefragt hast, ob
ich dich heiraten will. Das musst du einsehen. Das ist doch
logisch. «

Fiir Reginald war es ganz und gar nicht logisch. Es schien
ihm nahezu unméglich.

»Selbst wenn ich dich nicht heiraten kann, wie soll ich da-
mitleben, dass du so weit weg bist und niemanden hast, dem
du schreiben kannst, als deine schreckliche Mutter. Dass du
traurig bist und dass es alles meine Schuld ist?«

»Es ist nicht deine Schuld. Bitte denk das nicht. Es ist ein-
fach Schicksal.« Reggie nahm ihre Hand von seinem Armel
und kiisste sie. »Ich bitte dich, bemitleide mich nicht, liebe
kleine Anne, sagte er sanft. Und diesmal rannte er férmlich,
unter den pinken Rosenbogen hindurch, den Gartenpfad ent-
lang.

»Gurrrrrrrrr! Gurrrrrrrrl«, klang es von der Veranda. »Reg-
gie, Reggie«, aus dem Garten.

Er blieb stehen, er drehte sich um. Und als sie seinen ver-
wirrten, schiichternen Blick sah, lachte sie leise. »Komm zu-

riick, Herr Taube, sagte Anne. Und langsam ging Reginald

iiber den Rasen auf sie zu.

aus dem Englischen von Sabine Kray




