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Nicole Seifert
VO M  WA G N I S,  S I C H  Z U  B I N D E N

 … handeln diese zehn Erzählungen aus zweihundert Jahren 
weiblicher Literaturgeschichte. Angeordnet sind sie nach 
dem Zeitpunkt ihrer Entstehung, denn es sind zweihundert 
Jahre, in denen sich die Lebensumstände und mit ihnen die 
Bedeutung der Ehe sehr verändert haben. Zu Jane Austens 
Zeit war jede Frau, die über eine Mitgift verfügte, für die Ehe 
bestimmt, und bei der Wahl des Ehemannes hatte nur eins im 
Mittelpunkt zu stehen: seine finanziellen Mittel. Die Ehe war 
eine sexuelle und ökonomische Verbindung zu dem Zweck, 
eine Familie zu gründen, und entsprechend unumwunden 
wurde verhandelt. Auch noch die höheren Töchter in Virgi-
nia Woolfs allererster Erzählung von 1906 konnten nicht den 
Mann heiraten, den sie wollten, und mussten sorgfältig abwä-
gen zwischen dem Charme ihres künftigen Gatten und seinem 
Geldbeutel. Erst als den Gefühlen mit Beginn des zwanzigsten 
Jahrhunderts immer mehr Bedeutung beigemessen wurde, 
vergrößerte sich der Entscheidungsspielraum bei der Partner-
wahl. Aber mit den Wahlmöglichkeiten wuchs auch die Ver-
wirrung darüber, welche Auswahlkriterien die richtigen sind, 
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und oft gerieten romantische Vorstellungen mit dem realen 
Miteinander in Konflikt, begegnete große Verliebtheit tiefer 
Skepsis – der Stoff, aus dem die hier versammelten Erzählun-
gen sind. Denn was erwartet einen, wenn man den Antrag an-
nimmt? Will man wirklich auf all die anderen Möglichkeiten 
verzichten, die das Leben bereithalten könnte? Wird man so 
geliebt werden, wie man ist, und das auf Dauer? Fragen über 
Fragen, die alle zulaufen auf die eine: Hochzeit? »Hochzeit!«, 
antwortet so manche – wenn auch nicht jede – Protagonistin 
in diesem Band. 

8
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Katherine Mansfield
H E R R  U N D  F R AU  TAU B E 

 Natürlich wusste niemand besser als er selbst, dass er nicht 
den Hauch einer Chance hatte, nicht den allerkleinsten. Allein 
die Vorstellung war absurd. So absurd, dass er vollstes Ver-
ständnis dafür hätte, wenn ihr Vater – nun ja, egal, was ihr Va-
ter zu tun beliebte, er würde vollstes Verständnis dafür haben. 
Ohnehin hatten ihn nur die Verzweiflung, nur die Tatsache, 
dass dies für Gott-weiß-wie-lange sein allerletzter Tag in Eng-
land war, zu diesem Schritt getrieben. Und selbst unter die-
sen Umständen … Er öffnete eine Schublade seiner Kommode, 
wählte ein blau und cremeweiß kariertes Band und setzte sich 
auf den Rand seines Bettes. »Was für eine Frechheit!« – Würde 
es ihn überraschen, wenn das ihre Antwort auf seine Frage 
wäre? Kein bisschen, entschied er, klappte seinen Kragen hoch, 
legte das karierte Band um und klappte den Kragen darüber. 
Etwas in der Art würde sie mit Sicherheit antworten, denn 
wenn er die Sache ganz und gar nüchtern betrachtete, konnte 
sie gar nichts anderes sagen. 

Also dann! Nervös knotete er das Band zur Fliege, strich 
sich energisch und mit beiden Händen die Haare glatt und 

Sie gingen, und in der Droschke wunderte sich Phyllis ein 
wenig über ihren Ausbruch; allerdings mit dem Gefühl, dass 
sie ihn genossen hatte. Sie waren beide recht aufgekratzt und 
begierig darauf, ihr Unbehagen zu analysieren, um herauszu-
finden, was es wohl bedeutete. Am Abend zuvor waren sie um 
die gleiche Stunde schlechter gelaunt und zugleich selbstzu-
friedener heimgefahren; was sie getan hatten, hatte sie gelang-
weilt, aber sie wussten, dass sie es gut gemacht hatten. Und 
sie hatten das befriedigende Gefühl gehabt, für weit Besseres 
geschaffen zu sein. Heute war ihnen nicht langweilig gewesen; 
aber sie hatten nicht das Gefühl, sich gut bewährt zu haben, 
als sich die Gelegenheit bot. Die Schlafzimmerkonferenz fiel 
ein wenig bedrückt aus; Phyllis hatte im Vordringen zu ihrem 
wahren Ich einen kalten Luftstoß in diese streng behütete Kam-
mer eingelassen; was wollte sie wirklich?, fragte sie sich. Wozu 
eignete sie sich? – Dazu, beide Welten kritisch zu beäugen und 
zu meinen, keine der beiden würde ihr bieten, was sie brauchte. 
Sie war zu deprimiert, um ihrer Schwester zu erklären, wie ihr 
zumute war; ihr Anfall von Ehrlichkeit hatte das Gefühl ausge-
löst, dass Reden nichts half; wenn sie etwas tun konnte, dann 
allein aus sich heraus. Ihr letzter Gedanke an diesem Abend war, 
wie erleichternd es doch war, dass Lady Hibbert morgen für sie 
einen vollen Tag geplant hatte: Da musste sie wenigstens nicht 
denken, und Gesellschaften am Fluss waren amüsant.

aus dem Englischen von Karen Nölle 



54 55

fest daran, dass sie sich in allem, was sie je anzufassen gedach-
te, als Genie erweisen würde. Und sie und ihre Eltern vergötter-
ten einander. Ehe die sie gehen ließen, in so weite Ferne noch 
dazu, würden sie … Trotz all dieser Bedenken wollte es ihm 
nicht gelingen, die Hoffnung ganz und gar aufzugeben, so 
ungeheuer war seine Liebe. Aber war es überhaupt Hoffnung, 
die ihn antrieb? Oder war dieses halb unterdrückte, eigen
artige Sehnen danach, sich um sie kümmern zu dürfen, es zu 
seiner Lebensaufgabe zu machen, dass es ihr an nichts fehlte 
und dass ihr nichts zustieße, was ihr Glück trüben könnte –, 
war es schlicht Liebe? Wie sehr er sie liebte! Er drückte sich 
an die Kommode und sprach flüsternd zum Möbelstück: »Ich 
liebe sie, ich liebe sie.« Und für einen Augenblick war er mit 
ihr gemeinsam auf dem Weg nach Umtali. Es war Nacht. Sie 
saß in einer Ecke und schlief, ihr weiches Kinn war in den wei-
chen Kragen geschmiegt, die goldbraunen Wimpern lagen auf 
ihren Wangen. Diese zierliche, kleine Nase, diese perfekt ge-
formten Lippen, das zarte Babyohr und die goldbraune Sträh-
ne, die es nur halb bedeckte – wie sehr er das alles anbetete. Sie 
fuhren durch den Dschungel. Es war warm, dunkel, und sie 
waren weit weg. Dann wachte sie auf. Sie sagte: »Habe ich ge-
schlafen?«, und er antwortete: »Ja, geht es dir gut? Warte, lass 
mich –« Er beugte sich vor, um … Er beugte sich über sie. Die 
Vorstellung machte ihn so selig, dass er nicht weiterträumen 
konnte, aber der Traum gab ihm den Mut, die Treppe hinunter- 
zueilen, im Flur seinen Strohhut zu schnappen und sich beim 
Schließen der Tür zu sagen: »Nun, es bleibt mir wohl nichts 
übrig, als mein Glück zu versuchen.« 

richtete die Taschenklappen seines Jacketts. Er verdiente zwi-
schen 500 und 600 Pfund. Auf einer Obstfarm in Rhodesien. 
Ausgerechnet Rhodesien. Auch besaß er keinerlei Vermögen. 
Würde keinen Penny erben. Mit einem höheren Einkommen 
konnte er frühestens in vier Jahren rechnen. Und sein Aus-
sehen – nun, im Grunde war er doch bereits disqualifiziert. 
Nicht mal seine Gesundheit war erstklassig, denn die Sache 
in Ostafrika hatte ihn so sehr mitgenommen, dass er sich eine 
sechsmonatige Auszeit hatte nehmen müssen. Er war noch 
immer erschreckend blass – blasser noch als sonst an diesem 
Nachmittag, dachte er, als er sich vorbeugte und in den Spiegel 
blickte. Du lieber Himmel! Was war geschehen? Seine Haare 
waren beinahe giftgrün. Unfug, natürlich hatte er keine grü-
nen Haare. Das war nun wirklich übertrieben. Grünliches 
Licht brach sich in der Fensterscheibe, es war der Schatten des 
Baumes vor dem Fenster. Reggie wandte sich ab und griff nach 
seinem Zigarettenetui, als ihm auch schon einfiel, wie sehr die 
Mutter es hasste, wenn er in seinem Schlafzimmer rauchte. 
Er steckte das Etui wieder ein und wanderte zur Kommode 
hinüber. Nein, für sein Leben wollte ihm kein einziges Argu-
ment einfallen, das für ihn sprach, während sie … Ach! … Jäh 
blieb er stehen, verschränkte die Arme und lehnte sich schwer 
gegen die Kommode. 

Und trotz ihres Standes, trotz ihres Vaters Reichtum, trotz 
der Tatsache, dass sie ein Einzelkind und bei weitem das be-
liebteste Mädchen in der Gegend war; trotz ihrer Schönheit 
und Klugheit – ja, Klugheit! – aber es war noch viel mehr als 
das, es gab wirklich nichts, was sie nicht konnte, er glaubte 
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»Zum Tee bin ich zurück, Mutter«, sagte Reggie kleinlaut 
und versenkte die Hände in den Taschen seines Jacketts. 

Schnipp. Schon war ein Kopf ab. Reggie zuckte zusammen.
»Man sollte meinen, du hättest deinen letzten Nachmittag 

deiner Mutter widmen können«, sagte sie. 
Stille. Die Pekinesen glotzten. Sie verstanden jedes Wort 

der Mutter. Biddy lag am Boden, so fett und glänzend wie ein 
halb geschmolzenes Sahnebonbon. Die Zunge hing ihr aus 
dem Maul. Chinnys Porzellanaugen hingegen musterten ihn 
finster, und er schnüffelte leise, als wäre die ganze Welt ein 
einziger unangenehmer Geruch. Schnipp, machte die Schere 
erneut. Die armen Dinger; jetzt kriegten sie es ab!

»Und wohin bist du des Weges, wenn deine Mutter fragen 
darf ?«, fragte die Mutter.

Schließlich war es überstanden, aber Reggie verlangsamte 
seinen Schritt erst, als er außer Sichtweite war und schon den 
halben Weg zum Haus von Colonel Proctor zurückgelegt hatte. 
Erst dann bemerkte er, was für ein erstklassiger Nachmittag 
es war. Es hatte den ganzen Vormittag geregnet, ein warmer, 
heftiger, rascher Spätsommerregen. Nun war der Himmel bis 
auf einen langen Schweif kleiner Wölkchen, die wie kleine Ent-
lein über den Wald hinwegsegelten, vollkommen klar. Auch 
ging ein leichter Wind, gerade stark genug, um die letzten 
Tropfen von den Bäumen zu schütteln, und im selben Moment 
platschte ein solcher warmer Stern auf seine Hand. Tock! – ein 
weiterer landete auf seinem Hut. Die leere Straße glänzte, die 
Heckenrosen dufteten, und wie stattlich die Stockrosen in 
den Landhausgärten prangten und leuchteten. Und da war er 

Doch kaum einen Augenblick später versetzte ihm sein 
Schicksal einen Dämpfer. Auf dem Gartenweg spazierte, ge-
folgt von ihren steinalten Pekinesen Chinny und Biddy, seine 
Mutter. Natürlich hatte Reginald nichts gegen seine Mutter, 
er mochte sie. Sie … ja, sie meinte es gut, sie besaß eisernes 
Durchhaltevermögen und so weiter. Aber es war eben auch 
nicht abzustreiten, dass sie eine ausgesprochen strenge Mut-
ter war, und es hatte nicht wenige Situationen in Reggies Le-
ben gegeben, insbesondere bevor sein Onkel Alick gestorben 
war und ihm die Farm vermacht hatte, in denen er sich keine 
schlimmere Strafe für einen jungen Mann hatte denken kön-
nen, als jene, der einzige Sohn einer Witwe zu sein. Schlimmer 
noch war, dass er niemanden hatte außer ihr. Sie hatte ihm 
nicht nur Vater und Mutter zugleich sein müssen, sondern 
sich, noch bevor Reggie auch nur die eigenen Schnürsenkel 
hatte binden können, mit ihrer und des Vaters gesamten Fami
lie zerstritten. So blieb Reggie, wenn er drüben unter den Ster-
nen auf der Veranda saß und voll Heimweh lauschte, wie das 
Grammofon wehmütig »Dear, what is Life but Love?« spielte, 
niemand, an den er denken konnte, als die Mutter, wie sie groß 
und stämmig, Chinny und Biddy wie immer an ihren Fersen, 
emsig den Gartenweg entlangschritt …

Soeben im Begriff, das verwelkte Köpfchen irgendeiner 
Pflanze abzuknipsen, verharrte sie bei Reggies Anblick mit 
gespreizter Schere.

»Du wirst doch nicht ausgehen, Reginald?«, fragte sie, ob-
wohl sie klar erkannt hatte, dass er im Begriff war, genau das 
zu tun.
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Stimme sagte sie: »Es tut mir leid, Vater ist ausgegangen. Und 
Mutter ist in der Stadt. Auf Hutjagd. Da wirst du mit mir vor-
liebnehmen müssen, Reggie.« 

Reggie schnappte nach Luft, drückte den Hut an die Brust 
und stotterte: »Eigentlich bin ich bloß gekommen, um Auf 
Wiedersehen zu sagen.« 

»Oh!«, rief Anne leise. Sie trat einen Schritt zurück, die 
grauen Augen in Unruhe. »Das war ein sehr kurzer Besuch in 
England.« 

Dann, noch während sie ihn so ansah, neigte sie das Kinn 
und lachte leise. Ein unverblümtes, ausdauerndes Lachen. Sie 
entfernte sich von ihm, lehnte sich an den Flügel und begann 
mit der Quaste des Sonnenschirms zu spielen.

»Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum ich 
lache. Es ist einfach eine schlechte A-Angewohnheit.« Unver-
mittelt stampfte sie auf, rammte den grauen Schuh regelrecht 
in den Boden und nahm ein Taschentuch aus der weißen Woll-
jacke. »Ich muss das unbedingt in den Griff bekommen, es ist 
einfach zu albern.« 

»Du lieber Himmel, Anne«, rief Reggie, »ich liebe es, dich 
lachen zu hören! Ich kann mir nichts …«

In Wahrheit, und das wussten sie beide, war es gar keine 
Angewohnheit, sie lachte gar nicht ständig. Erst, seit sie einan-
der begegnet waren. Vom ersten Moment an hatte Anne über 
ihn gelacht. Der Grund war ihm, so sehr er sich auch wünsch-
te, ihn zu erfahren, bislang verborgen geblieben. Warum nur? 
Ganz egal, wo sie sich befanden, worüber sie sprachen, selbst 
im ernsthaftesten Gespräch – todernst in diesem Fall, wenigs-

auch schon – er hatte Colonel Proctors Haus erreicht. Als er die 
Hand auf das Gartentor legte, streifte sein Ellbogen den Pfei-
fenstrauch, und sogleich war der Ärmel seiner Jacke von Blü-
tenstaub und Blütenblättern übersät. Aber Moment mal. Das 
ging ohnehin alles zu schnell. Hatte er sich doch vorgenom-
men, die ganze Sache im Geiste noch einmal durchzuspielen. 

Immer mit der Ruhe. Und doch fand er sich bereits auf dem 
Weg, gigantische Rosenbüsche links und rechts. So wird das 
nicht funktionieren. Und doch hatte seine Hand bereits nach 
der Türglocke gegriffen. Sie läutete so eindringlich, als sei er 
gekommen, um zu verkünden, das Haus stehe in Flammen. 
Zu allem Überfluss war offenbar das Hausmädchen gerade im 
Flur gewesen, denn die Haustür flog auf, und Reggie wurde, 
noch bevor die verfluchte Glocke zu läuten aufgehört hatte, im 
verlassenen Salon abgestellt. Als sie dann endlich verstummte, 
geschah etwas Seltsames mit ihm: Das geräumige, ein wenig 
dunkle Zimmer mit dem Flügel, auf dem irgendjemandes 
Sonnenschirm lag, entfaltete eine belebende Wirkung auf 
ihn, ja kitzelte seine Nerven. Wie ruhig es hier war, obwohl 
doch jeden Moment die Tür aufgehen und sein Schicksal sich 
entscheiden würde. Es war ein wenig wie beim Zahnarzt; er 
fühlte sich regelrecht draufgängerisch. Und doch – er mochte 
es selbst kaum glauben – hörte er sich plötzlich sagen: »Herr, 
Du weißt, dass Du bisher wenig für mich getan hast …« Das 
brachte ihn wieder zu sich, ihm wurde klar, dass es jetzt wirk-
lich um alles oder nichts ging. Zu spät. Der Türknauf drehte 
sich. Anne trat ein, durchquerte das Halbdunkel, das zwischen 
ihnen lag, und gab ihm die Hand. Mit ihrer leisen, weichen 
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Reginald nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Der 
Gedanke, wieder zurück zu müssen, ist entsetzlich«, sagte er. 

Mitten in die Stille hinein machte es »Gurr-gurr-guuu-rrr«.
»Aber du bist doch gern dort, oder nicht?«, sagte Anne. 

Sie drehte ihre Perlenkette um einen Finger. »Neulich Abend 
sagte der Vater noch, wie gut du es getroffen hast, so ganz auf 
eigenen Füßen stehen zu können.« Nun sah sie zu ihm auf. Re-
ginalds Lächeln war ein wenig fahl. »Wie ein Glückspilz fühle 
ich mich eigentlich nicht«, sagte er mit schwacher Stimme. 

»Guuu-rrr-gurr-gurr.« Da war es wieder. »Ich verstehe«, mur
melte Anne. »Es ist einsam dort.«

»Ach, die Einsamkeit setzt mir eigentlich nicht weiter zu«, 
sagte Reginald und drückte seine Zigarette grob in den grü-
nen Aschenbecher. »Einsamkeit kann ich gut ertragen, früher 
habe ich sie sogar genossen. Es ist die Vorstellung –« Zu sei-
nem Entsetzen fühlte er sich plötzlich erröten. 

»Gurrrrrrrrr! Gurrrrrrrr!« Anne sprang auf. »Komm, verab-
schiede dich von meinen Tauben«, sagte sie. »Wir haben sie 
jetzt auf der seitlichen Veranda untergebracht. Du magst doch 
Tauben, nicht wahr, Reggie?« 

»Sehr«, sagte Reggie so leidenschaftlich, als er die Veranda
tür öffnete, dass Anne an ihm vorbeilief und die Tauben mit 
ihrem Lachen bedachte. 

Auf dem feinen, roten Sand am Boden des Taubenverschla-
ges spazierten die beiden Vögel hin und her und hin und her. 
Eine Taube lief der anderen stets voraus. Sie rannte ein Stück 
und stieß dabei einen kleinen Ruf aus. Die andere folgte und 
verbeugte sich feierlich ein ums andere Mal. »Schau«, erklärte 

tens aus seiner Sicht – sah sie ihn an, und schon kam dieses 
Beben über ihr Gesicht. Ihre Lippen öffneten sich, ihre Augen 
funkelten, und sie begann zu lachen. 

Was es noch seltsamer machte, war, dass Reggie sich ziem-
lich sicher war, dass sie selbst nicht wusste, warum sie lachte. 
Er hatte beobachtet, wie sie sich abwandte, sich in die Wangen 
biss oder die Hände zusammenpresste. Doch es half nichts. 
Das ausgiebige, weiche Lachen gewann die Oberhand, wäh-
rend sie noch rief: »Ich weiß gar nicht, warum ich lache.« Es 
war ein Rätsel …

Sie steckte das Taschentuch weg. 
»Setz dich doch«, sagte sie, »und rauch, wenn du magst. 

In der kleinen Kiste neben dir sind Zigaretten. Ich nehme 
auch gern eine.« Er entzündete ein Streichholz, und als sie 
sich vorbeugte, bemerkte er das winzige Abbild der Flamme in 
der Perle ihres Rings. »Deine Abreise ist … morgen, richtig?«, 
sagte Anne. 

»Ja, morgen, daran ist nichts zu rütteln«, sagte Reggie und 
blies ein Rauchfähnchen. Warum, um alles in der Welt, war er 
so nervös? Obwohl nervös eigentlich der falsche Ausdruck war. 

»Es, es ist schrecklich schwer zu glauben«, setzte er hinzu. 
»Ja – nicht wahr?«, sagte Anne leise. Sie beugte sich vor 

und rollte das Ende ihrer Zigarette in dem grünen Aschen-
becher hin und her. Wie schön sie wieder war! Einfach schön. 
Und wie zart sie in dem riesigen Stuhl wirkte. Reginalds Herz 
wollte platzen vor lauter Zärtlichkeit, aber es war ihre Stimme, 
ihre weiche Stimme, die ihn erzittern ließ. »Es fühlt sich an, 
als wärst du jahrelang hier gewesen«, sagte sie. 
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sich zu ihm um. »Es ist nicht so, dass ich dich nicht wahn-
sinnig gern hätte«, sagte sie. »Aber« – sie sah ihn mit großen 
Augen an – »nicht so« – ein Beben erfasste ihr Gesicht – »wie 
man …« Ihre Lippen öffneten sich, und sie konnte nicht mehr 
an sich halten. »Da hast du es, siehst du?«, rief sie. »Es ist 
deine … deine karierte Fliege. Selbst in einem Moment wie 
diesem, wo man doch ganz und gar ernst sein sollte, erinnert 
mich deine Fliege ganz schrecklich an solche, wie sie Katzen 
auf Bildern tragen! Ach, bitte verzeih mir, dass ich so grässlich 
bin. Bitte!« 

Reggie gelang es, eine ihrer kleinen, warmen Hände zu fas-
sen. »Es gibt nichts zu verzeihen«, sagte er schnell. »Nicht das 
Geringste. Und – ich meine sogar zu wissen, warum ich dich 
zum Lachen bringe. Es liegt daran, dass du mir in so vieler Hin-
sicht überlegen bist, dass ich neben dir irgendwie lächerlich 
wirke. Ich verstehe das, Anne. Aber wenn ich nun –« 

»Nein, nein.« Energisch drückte Anne seine Hand. »Das ist 
es nicht. Das ist doch Unsinn. Ich bin dir in keiner Form über-
legen. Du bist viel besser als ich. Du bist so wunderbar selbst-
los und … und lieb und unkompliziert. Ich bin nichts von alle-
dem. Du kennst mich nicht. Ich bin eine entsetzliche Person«, 
sagte Anne. »Bitte unterbrich mich nicht. Und außerdem geht 
es überhaupt nicht darum. Es ist bloß –« Sie schüttelte den 
Kopf. »Wie könnte ich denn einen Mann heiraten, über den 
ich so oft gelacht habe? Das verstehst du doch sicherlich. Der 
Mann, den ich heirate –«, hauchte sie. Sie stockte, entzog ihm 
ihre Hand und blickte ihn mit einem seltsam träumerischen 
Lächeln an. »Der Mann, den ich heirate …«

Anne, »die, die vorwegläuft, ist Frau Taube. Sie sieht Herrn 
Taube an, lacht ein wenig und läuft dann los. Er läuft hinterher 
und verbeugt sich dazu. Und das bringt sie erneut zum Lachen. 
Sie rennt und er hinterher«, rief Anne und ließ sich wieder in 
die Hocke sinken. »Da kommt er wieder, der arme Herr Tau-
be, und verbeugt sich und verbeugt sich … Darin besteht ihr 
Leben. Sie tun nie etwas anderes, verstehst du?« Anne stand 
auf, nahm ein paar gelbe Körner aus einem Sack auf dem Dach 
des Verschlages. »Wenn du wieder in Rhodesien bist und an 
sie denkst, lieber Reggie, dann kannst du dir sicher sein, dass 
sie genau das tun …« 

Reggie schien weder die Tauben zu sehen noch ihre Worte 
zu hören. Seine ganze Aufmerksamkeit war in diesem Mo-
ment auf den immensen Kraftakt gerichtet, den es brauchte, 
sich das Geheimnis aus dem Herzen zu reißen und sich ihr zu 
offenbaren. »Anne, glaubst du, dass ich dir je etwas bedeuten 
könnte?« So. Es war vollbracht. Und während der kleinen dar-
auf folgenden Pause sah Reginald den Garten aufleuchten, den 
blauen Himmel erbeben, das Zittern der Blätter an den Säulen 
der Veranda und Anne, die die Maiskörner in ihrer Hand mit 
einem Finger hin und her bewegte. Ganz langsam schloss sie 
die Hand. Und als sie dann ebenso langsam flüsterte, »Nein, 
niemals auf diese Art«, verblasste die strahlende neue Welt, die 
sich ihm eben noch gezeigt hatte. Doch blieb ihm kaum Zeit, 
irgendetwas zu empfinden, denn Anne entfernte sich hastig. 
Er folgte ihr die Stufen hinunter, den Gartenpfad entlang unter 
den Rosenbögen mit ihren pinken Blüten hindurch und quer 
über den Rasen. An der bunten Staudenrabatte drehte Anne 



64 65

nach Hause gehen«, krächzte er und entfernte sich. Aber 
Anne folgte ihm. »Nein, nicht. Du kannst noch nicht gehen«, 
sagte sie flehentlich. »Du darfst auf keinen Fall mit einem so 
schlechten Gefühl fortgehen.« Ihr Blick war finster, sie kaute 
auf ihrer Lippe.

»Ach, es geht schon«, sagte Reggie und schüttelte sich 
leicht. »Ich werde … ich –« Er fuhr mit der Hand durch die 
Luft, um etwas zu sagen wie »darüber hinwegkommen«. 

»Aber es ist so furchtbar«, sagte Anne. Händeringend 
stand sie vor ihm. »Dir ist doch bestimmt auch klar, wie fatal 
es wäre, wenn wir beide heirateten, oder etwa nicht?« 

»O ja, sicher. Sicher«, sagte Reggie und sein Blick wirkte 
benommen. 

»Wie unrecht sich das anfühlt. Wie gemein. Ich sollte nicht 
so empfinden. Es mag ja gut und schön sein für Herrn und 
Frau Taube. Bloß stell dir das im echten Leben vor – stell es 
dir vor!«

»O ja, natürlich«, sagte Reggie und entfernte sich weiter. 
Doch abermals zwang Anne ihn, innezuhalten. Sie zog an sei-
nem Ärmel, und zu seinem Erstaunen wirkte sie nicht, als wür-
de sie gleich zu lachen beginnen. Sie sah aus wie ein kleines 
Mädchen. Den Tränen nahe.

»Aber wenn du es doch verstehst, warum bist du so … so 
unglücklich?«, jammerte sie. »Warum bekümmert es dich so 
sehr? Warum siehst du so … so elend aus?«

Reggie schluckte und versuchte erneut, etwas wegzu
wischen. »Ich kann nichts dafür«, sagte er, »es trifft mich. 
Wenn ich jetzt verschwinde, kann ich –« 

Reggie war, als hätte sich ein großer, gutaussehender, geist-
reicher Fremder vor ihn geschoben und seinen Platz einge-
nommen – die Art von Mann, die er und Anne so oft im Thea
ter gesehen hatten. Einer, der aus dem Nichts heraus auf die 
Bühne trat, die Heldin wortlos in die Arme schloss und sie 
nach einem einzigen, langen, imposanten Blick von dannen 
führte …

Diese Vorstellung überzeugte Reggie. »Ja, das verstehe 
ich«, sagte er heiser. 

»Wirklich?«, fragte Anne. »Ach, das hoffe ich so sehr. Denn 
ich fühle mich so schrecklich deshalb. Es ist so schwer zu er-
klären. Weißt du, ich habe nie –« Sie hielt inne. Reggie sah 
sie an. Sie lächelte. »Ist es nicht seltsam?«, sagte sie. »Mit dir 
kann ich über alles reden. Von Anfang an ist das so gewesen.« 

Er versuchte zu lächeln, wie um zu sagen: Das freut mich. 
Sie fuhr fort: »Noch nie ist mir jemand begegnet, den ich so 
sehr gemocht habe wie dich. Und noch nie bin ich so glück-
lich mit jemandem gewesen. Aber ich glaube nicht, dass das 
gemeint ist, wenn in Büchern über die Liebe gesprochen wird. 
Verstehst du? Ach, wenn du nur wüsstest, wie schrecklich ich 
mich fühle. Aber wir wären wie … wie Herr und Frau Taube.« 

Das saß. Reginald konnte kaum ertragen, wie endgültig, 
wie schrecklich wahr das klang. »Lass es gut sein«, sagte er, 
wandte sich von ihr ab und schaute über den Rasen. Da stand 
das Gärtnerhäuschen, daneben der dunkle Ilex. Ein feuch-
ter, blauer Finger aus durchsichtigem Rauch hing über dem 
Schornstein. Es wirkte surreal. Wie seine Kehle schmerzte. 
Konnte er überhaupt sprechen? Er versuchte es: »Ich sollte 
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 Der junge Mann in dem neuen blauen Anzug kam damit zu 
Ende, die glänzenden Gepäckstücke in sicheren Ecken des Ab-
teils erster Klasse zu verstauen. Der Zug hatte sich in Kurven 
geworfen und auf gerade Streckenabschnitte gestürzt und da-
bei die Bewahrung des Gleichgewichts zu einer anerkennens-
werten und prekären Leistung gemacht; und der junge Mann 
hatte die Reisetaschen mit konzentrierter Sorgfalt gehoben 
und gedrückt und geschoben und gerückt. 

Gleichwohl sind acht Minuten eine lange Zeit, um zwei 
Koffer und eine Hutschachtel unterzubringen. 

Er setzte sich, an rauen grünen Plüsch zurückgelehnt, auf 
den Platz gegenüber dem Mädchen in Beige. Sie sah so neu aus 
wie ein gepelltes Ei. Ihr Hut, ihr Pelz, ihr Kleid, ihre Handschu-
he schimmerten und starrten vor Neuheit. Auf dem gewölbten 
Teil der dünnen, glatten Sohle des einen beigen Schuhs kleb-
te ein kleines Rechteck aus weißem Papier, auf dem der Preis 
stand, der für den Pumps und sein Gegenstück festgesetzt und 
bezahlt worden war, und der Name des Geschäfts, das beide 
geliefert hatte. 

»Wie kannst du jetzt von Verschwinden reden?«, sagte 
Anne vorwurfsvoll. Sie stampfte mit dem Fuß auf, hochrot 
im Gesicht. »Wie kannst du nur so grausam sein? Ich kann 
dich nicht gehen lassen, bevor ich nicht weiß, dass du ebenso 
glücklich bist, wie du es warst, bevor du mich gefragt hast, ob 
ich dich heiraten will. Das musst du einsehen. Das ist doch 
logisch.«

Für Reginald war es ganz und gar nicht logisch. Es schien 
ihm nahezu unmöglich. 

»Selbst wenn ich dich nicht heiraten kann, wie soll ich da-
mit leben, dass du so weit weg bist und niemanden hast, dem 
du schreiben kannst, als deine schreckliche Mutter. Dass du 
traurig bist und dass es alles meine Schuld ist?« 

»Es ist nicht deine Schuld. Bitte denk das nicht. Es ist ein-
fach Schicksal.« Reggie nahm ihre Hand von seinem Ärmel 
und küsste sie. »Ich bitte dich, bemitleide mich nicht, liebe 
kleine Anne«, sagte er sanft. Und diesmal rannte er förmlich, 
unter den pinken Rosenbögen hindurch, den Gartenpfad ent-
lang. 

»Gurrrrrrrrr! Gurrrrrrrr!«, klang es von der Veranda. »Reg-
gie, Reggie«, aus dem Garten. 

Er blieb stehen, er drehte sich um. Und als sie seinen ver-
wirrten, schüchternen Blick sah, lachte sie leise. »Komm zu-
rück, Herr Taube«, sagte Anne. Und langsam ging Reginald 
über den Rasen auf sie zu. 

aus dem Englischen von Sabine Kray


