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Der Anschlag hat ein Loch in mir aufgeris-
Z [ [ A I. . sen, ein bodenloses Loch, in das ich falle.
Ich falle, falle, falle. In meinen Korper falle ich hinein und will
doch nicht fallen, will nicht, dass mein Kérper ein Loch ist.
Mein Korper ist das, was mich zusammen-, was mich aufrecht
hilt. Vierzig Jahre habe ich gebraucht, um meinen Kérper zu
mogen. Ich kampfe gegen das Fallen an, kampfe, um meinen
Korper wieder zu spiiren. Letzte Nacht, die Nacht, die auf den

Anschlag folgte, bin ich alle halbe Stunde aufgewacht, bin je-

des Mal hochgeschreckt, vollkommen durchgeschwitzt. Die
Bilder des Anschlags - denich doch gar nicht miterlebt hatte
und mir im Internet nicht hatte ansehen wollen, zwar hatte
ich auf das Video geklickt, es beim ersten Schuss, der zu horen
war, jedoch sofort wieder gestoppt, weil ich das nicht konnte,
ich konnte das nicht horen, mein Bauch wurde hart, Wehen
setzten ein, ich war im sechsten Monat, es war doch noch

viel zu friih -, die Bilder des Anschlags, die ich mir ausmalte,
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wiiteten in meinem Kopf, ich wollte sie verdrangen, straubte

mich dagegen, mir das Gemetzel im Redaktionsraum vorzu-

stellen, die Uberraschung, das Entsetzen, die Blicke, die letz-

ten Worte. Ich trocknete mir den schweif3bedeckten Hals, die
Brust, mein Bauch war noch immer hart, seit dem Anschlag
war er hart, doch das Baby bewegte sich, gleichzeitig suchte
ich nach einem Bild in mir, das mich beruhigte, mich wieder
zu Atem kommen lief3, ein Bild voller Schonheit und Frieden,
ich sah mich im Mittelmeer schwimmen, auf offener See vor
der Plage Paloma, ich zwang mich, dieses Bild zu sehen, Som-
mer, mein Kérper im Meer, mein gliicklicher Kérper im Meer,
ich versuchte, das Gefiihl heraufzubeschworen, das Wasser
auf der Haut zu spiiren, meinen Kopf, der immer wieder ein-
und auftaucht, mein nasses Gesicht, die nassen Haare, den
nassen Hals und wie ich bei jedem Zug atme, mich vorwarts-
bewege in diesem offenen, unermesslichen, ruhigen Raum.

Auflésung, Zerfall.

Sie haben auf sie geschossen, und ich 16se mich auf. Ich
zerfalle. Ich zersplittere.

Ich falle. Es gibt kein Zentrum mehr. Ich finde keine Mitte.

Und immer wieder dieselben Worte, die in dieser Nacht
durch meinen Kopf hallten, zwischen den Bildern des An-
schlags, die ich zu vertreiben suchte, und denen von mir
selbst, wieich das Meer durchschneide, atme, Luft hole, mich
sammle: Ich muss die Freude in mir wiederfinden. Ich muss die
Freude in mir wiederfinden. Ich verstand die Worte nicht, aber

beijedem Aufwachen war da dieser Satz, inmitten der Bilder
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des Gemetzels und meines Korpers im Wasser, er umfing
mich ganz und gar, stiilpte sich mir tiber, unerbittlich, und
ich klammerte mich daran und wiederholte ihn, ohne ihn zu
verstehen, schopfte alles daraus, was allein das Wort »Freu-
de«mir zu schopfen erlaubte, die stetige, tiefe Kraft, die mein
Hirn nicht mehr verstand, meine Sinne aber erkannten wie

ein vergessenes Licht - Ich muss die Freude in mir wiederfinden.

Die ganze Nacht hindurch prallten drei Krafte in mir auf-
einander, auf meinen wehrlos hingestreckten Korper. Die
eine presste mich nieder: das Gemetzel; die zweite trieb mich
horizontal voran: mein durchs Meer gleitender Korper; die
dritte schliefllich war erhebend, doch es gelang mir nicht, sie

zu fassen: die Freude.




in paar Wochen zuvor hatte ich ein neues Buch begonnen.

Ich wollte Uber das Haus unserer Familie schreiben, das
Haus meiner italienischen Grofieltern, der Eltern meiner
Mutter. Ein Refugium - wie lief3e sich dieses Haus sonst be-
zeichnen? Vor einigen Monaten war beschlossen worden,
dass wir es verkaufen mussten, weil uns, so hief3 es, »nichts
anderes {ibrig blieb«.

Das Haus verkaufen bedeutete zu verlieren, was mir seit
meiner Kindheit Halt gab. Den Ort, an dem ich verwurzelt war,
den Ort der begliickenden Bilder - die Stimmen, Gestalten,

Gesten meiner Liebsten, die zwar nicht mehr da, dort jedoch

noch so gegenwartig waren, jedes Mal, wenn ich zuriickkam.

Als der Satz gefallen war (war es mein Vater? Mein Bru-
der? Ich erinnere mich nur an seinen harten Klang, der mich
verbliffte: »Wir verkaufen«), dachte ich, ohne wirklich zu
erfassen, was ich damit meinte: Ich werde mein Gedachtnis

verlieren.

Ich erinnere mich auch noch an das schwindelerregende

Gefiihl, auf einmal in ein Loch zu fallen.

Das schaffe ich nicht. Immer wieder sagte ich mir: Das schaffe
ich nicht. Vor mir hatte sich eine uniiberwindbare Mauer auf-
gebaut.

»Es ist, wie es ist«, sagte meine Familie. »Du musst den
Dingen ins Auge sehen: Wir konnen das Haus nicht halten.«

Ich sah den Dingen ins Auge, und ich sah die Mauer. Ich sah
die Mauer und sagte mir, dass ich daran zerbrechen wiirde.

Alsobeschlossich, iiber das Haus zu schreiben. Das war das
Einzige, was ich noch tun konnte. Vielleicht wiirde mir das
Schreiben helfen, die Mauer zu iberwinden - ist es nicht so,
dass man durchs Schreiben die unméglichsten Hindernisse
iberwinden kann?

(Auflerdem hoffte ich auf ein Wunder: dass das Buch
ein Erfolg wiirde, dass ich viele Exemplare davon verkaufen
und auf diese Weise das Haus wieder zuriickkaufen konnte.
Mauern lassen verriickte Traume entstehen. Mein Traum

war verrickt.)

Etwa sechzig Seiten hatte ich geschrieben. Hatte das Haus
beschrieben, seine Geschichte erzahlt. Ich rief meine Grof3-
mutter und meinen Grofdvater wieder wach, schilderte ihre
Emigration aus Italien, wie sie am Tag ihrer Hochzeit die
Grenze iiberquert hatten und in Frankreich gelandet waren,
mit nichts als einem Hundert-Franc-Schein in der Tasche,




wie meine Grofimutter geweint und ihre Trdnen verborgen
hatte, um den Mann, den sie liebte, nicht zu verletzen. Ich
lie3 Szenen aus meiner Kindheit auferstehen. Ich dachte, so
wirde, wenn wir das Haus schon verkaufen mussten, zumin-
dest bleiben, was ich geschrieben hatte - bleiben, fiir immer.
Das, was ich schrieb, wiirde dem Haus Ewigkeit verleihen.
Nur dartiber wollte ich ein Buch schreiben. Nichts sonst

war derart dringlich.

Und dann war jener Tag gekommen, Mittwoch, der 7. Januar.
Innerhalb weniger Minuten war alles zerstort.

In den Tagen danach wollte ich noch daran glauben, dass

ich weiter iiber das Haus schreiben konnte.

Ich brauchte mehrere Wochen, um zu begreifen, dass mein
Vorhaben angesichts dessen, was geschehen war, nicht mehr
standhielt. Genauer gesagt hielt kaum noch etwas stand. Et-
was hatte sich fiir immer zersetzt: Seit dem 7. Januar sptrte
ich die bis dahin stets klare, undurchdringliche Grenze zwi-
schen Innen und Aufien nicht mehr. Seit dem 7.Januar ist
alles durchlassig geworden, die Zersetzung ist in mich ein-
gesickert. Die Welt ist mir unter die Haut gekrochen.

Unser Haus in Nizza zu verlieren, seine Geschichte, meine
Erinnerung daran - und dartiber zu schreiben: Die Dringlich-
keit hielt nicht mehr stand. Zum ersten Mal nahm ich die
Welt, die sich aufldste, starker wahr als meine eigene. Zum
ersten Mal drangte sich mir das Schreiben tiber die Auf3en-
welt auf, und mein gewohntes Schreiben war ausgehebelt.
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Wie konnte ich nach dem, was geschehen war, noch tiber das

Haus meiner Kindheit schreiben?




as Blutbad bei Charlie Hebdo lag zwei Tage zuriick. Die bei-
den Morder wurden weiterhin gejagt. Am Freitagmorgen
meinte ich noch, wenn sie schlief3lich gefasst wiirden, wére

der Schrecken damit beendet.

Den ganzen Morgen schon konnte ich mich auf nichts an-
deres konzentrieren: Ich verfolgte live im Internet, wie die
Fahndungen vorangingen, was Minute fiir Minute geschah.
Vor den Bildschirm des Computers gebeugt, las ich reglos
nicht nur mit den Augen, sondern mit dem ganzen Koérper,
der sich gegen die Worter stemmte, als ware er zugleich hier
in Paris und dort im Wald, als suchte auch er nach den Mor-

dern. Sie hatten die Angestellten einer Druckerei als Geiseln

genommen, nur ein paar Hundert Meter entfernt von einer

Schule, das Krankenhaus in Meaux traf Vorbereitungen, ei-
nen Ansturm von Verletzten aufzunehmen, das nannte sich
Plan Blanc. Ich hatte diesen Ausdruck noch nie gehort. Seit
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achtundvierzig Stunden tat sich vieles, sehr vieles auf, wovon
ich davor noch nie gehort hatte. Es schien, als wiirde die Ver-
folgung noch langer andauern, und ich fihlte mich auf ein-
mal so erschopft, so schmerzlich angespannt, dass ich mich
ein wenig ausruhen wollte. In der nachsten halben Stunde
wird sicher nichts Entscheidendes passieren, dachte ich beim
Hinlegen. Als ich gerade die Augen geschlossen hatte, vi-
brierte mein Handy. Es war G. Ich dachte, er riefe an, um zu
fragen, ob ich Bescheid wisse, ob alles in Ordnung sei mit
mir und dem Baby. »Geh nicht aus dem Haus«, horte ich ihn,
bevor ich auch nur irgendetwas sagen konnte, »es gibt eine
SchiefRerei mit Geiselnahme, ganz in der Nahe, in Vincennes.
Bleib, wo du bist!«

Ich brauchte einen kleinen Augenblick, bis ich verstand,
was er mir da sagte. Dann fuhr ich hoch und schrie: »Mein
Gott, es geht noch weiter, es hort iitberhaupt nicht mehr aufl«
Das waren die einzigen Worte, die ich fand und stdndig wie-
derholte, wahrend G.s entschiedene Stimme mir befahl: »Be-
ruhige dich, ich bin in Orsay, ich hab gleich einen Termin
und kann nicht ldnger sprechen, ich wollte dir nur schnell
Bescheid geben, geh nicht aus dem Haus, wir verfolgen die
Live-Nachrichten, ich ruf dich so schnell wie moglich wieder
an.«

Woran ich mich genau erinnere: das Gefiihl im ganzen
Korper, dass die Katastrophe erst begonnen hatte und nie

mehr enden wiirde.




Zwei Tage vorher, am Mittwoch, den 7.Januar, war ich mit
meiner jiingeren Tochter nach ihrer Tennisstunde nach Hau-
se gekommen. Wie jeden Mittwoch waren wir von der Porte
des Lilas aus gelaufen, hatten dann den Bus genommen und
waren unten vor dem Haus an der Place Auguste-Métivier
ausgestiegen. Wie jeden Mittwoch seit ich schwanger war
fragteich]., ob sie vielleicht das Fladenbrot beim Backer kau-

fen wiirde, wahrend ich schon langsam heimginge. Sie freute

sich, denn sie geht gern allein los und kauft das Fladenbrot,
nach dem wir ganz verriickt sind, meine Tochter und ich.

Ich ging das kleine Stlick zu meinem Haus hinauf. Ich
traumte vor mich hin. Es war ein ganz normaler Mittwoch,
wir hatten keine Verabredung, wiirden ganz in Ruhe essen.
Zuerst J.und ich, dann wiirde die Grof3e nach Hause kommen,
und ich wiirde mich zu ihr an den Tisch setzen, wahrend
sie af3, wir wiirden uns etwas erzahlen, dann wirde sie ihre
Hausaufgaben machen, bevor sie zum Ballett ging, und ich
wiirde die Gelegenheit nutzen, um mich noch ein wenig hin-
zulegen, bevor ich mich mit J. nach Bagnolet aufmachte.

Ich meine mich zu erinnern, dass seit dem Morgen dichter
Nebel iiber der Stadt lag und die Wolken tief und schwer am
Himmel hingen.

Ich bereitete das Essen zu. Es war 11 Uhr 30.

J. klingelte, ich machte auf. Mit einem breiten Lacheln
reichte sie mir das Fladenbrot und ging sich umziehen. Ge-
nau von diesem Moment an horte ich die Sirenen unter mei-
nem Fenster hin und her heulen, ein einziger endloser Strom.
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J. und ich setzten uns an den Tisch.

Die Sirenen heulten weiter.

Ich stand auf, um nachzusehen, ob von unserem kleinen
Balkon aus irgendetwas zu erkennen war, aber alles schien
ruhig. Ich sagte zu J.: »Da muss irgendwo in der Nahe ein
grofies Feuer ausgebrochen sein. Vielleicht brennt ein Haus.
Aber ich sehe gar keinen Rauch am Himmel.«

Wir aflen weiter. Noch immer heulten unter unseren Fens-
tern die Sirenen. Ich stand erneut auf, um zu schauen, ob im
Internet von irgendeinem Grofbrand im 20. oder 21. Arron-
dissement die Rede war. Ich fand nichts.

Wir af3en zu Ende. Wie fast jeden Mittwoch nahm J. sich
noch ein Eis aus dem Gefrierschrank, ich machte mir einen
Kaffee.

Ich glaube, der Nebel hatte selbst in meiner sonst so hellen
Wohnung gewissermaf3en den Raum verdichtet, so dass kein
Sonnenstrahl hereindrang.

Ich setzte mich an den Computer, vor das Wohnzimmer-
fenster, mit Blick auf die kahlen Baume. J. lutschte noch an
ihrem Eis. Sie genief3t es immer ganz in Ruhe, mit dem Er-
gebnis, dass ein hiibscher Vanille- oder Schokoladenbart ihre
Lippen ziert. Ich scrollte meine Facebook-Seite runter.

Und mit einem Schlag wurde mir alles klar. Zehn Nach-
richten direkt hintereinander. Ich erinnere mich, dass ich auf
meine Uhr sah, ganz mechanisch. Es war zehn nach zwolf.
Alles riss auseinander, das Bild vor meinen Augen und der
Boden unter meinen Fiifen.
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chkenne jeden Winkel, jeden Klang, jeden Geruch dort. Das

Scheuern der verglasten Haustiir auf dem Boden, kaum
dass es anfangt warm zu werden, den leicht muffigen Geruch
auf der Treppe im Winter. Das Quietschen der Rollldden im
zweiten Zimmer unten, das lange »das blaue Zimmer« hief3,
bis das Bett eine neue Tagesdecke bekam, und das ich hart-
nackig weiterhin so nannte, bis niemand mehr mich zu ver-
stehen schien: »Ach so, du meinst das mittlere Zimmer?« Den
kraftig-herben Geruch des Seegrasteppichs im oberen Wohn-
zimmer. Die Steckdose im hinteren Zimmer, die von Anfang
an defekt war und jedes zweite Mal nicht funktioniert, so
dass wir im Sommer immer meinen, die Mickenfalle akti-
viert zu haben, um dann zwei Stunden spéter beim Herein-
kommen festzustellen, dass sie kalt ist und an den weif3en
Wanden zehn Miicken geduldig auf uns warten. Die Tir im
oberen Flur, die sich beim geringsten Luftzug mit langem

Quietschen offnet, um sogleich trage zuzuschlagen und im
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selben Moment erneut aufzugehen. Zweiundzwanzig, die
Zahl der Marmortreppenstufen, von denen ich meist eilig
zwei auf einmal nehme. Ich kann mich, selbst wenn es stock-
dunkel ist, von einem Raum zum anderen bewegen, indem
ich mich mit meiner rechten Hand rasch an der Wand ent-
langtaste, um mich nicht an den Tiirschwellen zu stof3en. Die
eisig kalten Kacheln des braunen Badezimmers und der Kii-
che oben, im Winter, die mildere Kilte des Duschbads im
hinteren Teil. Das raue und zugleich beruhigende Gefiihl der
nackten Fiifle auf dem Seegrasteppich im Salon und das
Glucksgefiihl, das sich gleich morgens im grof3en Zimmer
einstellt, wenn es Sommer ist, barfufl auf den Terrakottaflie-
sen, ihre Warme, die mit dem ersten Tageslicht trostlich
durch den ganzen Korper stromt. Das dumpfe, schwerfallige
Schlagen der vom Wind gepeitschten Markise, wenn der
Mistral weht und wir vergessen haben, sie einzurollen.

Ich kenne jeden Ausblick auf den Garten, die Hiigel und
das Meer, je nachdem, an welchem Fenster man gerade steht.
Ich kénnte haargenau beschreiben, wo das Bild, das ein ein-

ziger Blick umfasst, beginnt und bis wohin es geht.

Ich kenne die Blindheit, die einen jedes Mal blitzartig tiber-
fallt, wenn man im Sommer unvermittelt reingeht, vom Gar-
ten in die kleine, ziemlich dunkle Kiiche. Wenn man nichts
mehrsieht und mehrere Sekunden lang alles vollig schwarz ist.

Ich wiirde mich mit geschlossenen Augen im ganzen Haus
zurechtfinden, in jedem Zimmer, jedem Flur, in jedem Win-

kel.
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Jetzt, wo wir das Haus verkaufen, weif3 ich, wenn ich dort
bin, nie, wohin es mich am ehesten zieht. Nach unten, wo ich
es geniefle, den Garten direkt vor der Tir zu haben, wo die
strenge Einrichtung der Zimmer mich beruhigt und meine
Kindheit prasent ist, weil hier mein Schlafplatz war, als ein
paar Jahre nach dem Hausbau die obere Wohnung hergerich-
tet wurde. Oder nach oben, wo ich mich am strahlenden Licht
erfreue, das alle Zimmer durchflutet, an dem Ausblick, der
den Atem stocken lasst. Ich glaube, bis zum letzten Tag werde

ich schwanken.

Es war unser Haus. Dort fehlte es mir an nichts. Ich sog mich
voll mit Leben, Sonne, Nahrung und mit Armen, die mich
liebevoll umschlossen.

Wenn ich an das Haus denke, fallen mir als Erstes nicht
etwa die weifSen Mauern oder der Garten oder der Blick aufs
Meer ein. Sondern ein Gefiihl von einer Art Korper, den ich
am liebsten gleich umarmen mochte. Ein wiirfelformiger
Korper, weifs, mit vielen Armen. Etwas plump und unbehol-
fen. Diese physische Empfindung ist zuerst da - ich denke
an das Haus und denke es als Korper, stelle mir vor, wie ich
es an mich driicke, es fest umschliefie, bis ich spiire, wie sein
regelmafiger, friedlicher Puls auf mich tibergeht, eins wird
mit meinem eigenen Kérper, meinem eigenen Herz.

Wann genau das Haus fiir mich nicht ldnger nur ein Ort

war, in welchem Augenblick es mir zum Korper wurde, kann

ich nicht sagen.

Seit meinem dritten Lebensjahr bin ich immer wieder dort
gewesen. Von Mal zu Mal lernte ich es besser kennen. Mit der
Zeit gingen meine Haut, mein Korper und mein Geist eine
Verbindung mit dem Haus ein, wodurch sie nach und nach
mit ihm verschmolzen, durch die Verschmelzung haben sie
sich ihm einverleibt. Sein Fundament tragt nun auch mich.
Hier habe ich mir mein inneres Zuhause erschaffen.




l iegt es wohl daran, dass beide Ubergriffe, Mittwoch und

Freitag, am 7. und am 9. Januar, ganz in der Nahe meiner
Wohnung in Paris passiert sind, dass ich mich so fiihle, als
wadre auch mein Korper von den Attentaten getroffen wor-
den?

Obwohl ich doch in meiner Wohnung war, in Sicherheit -
tatsachlich also nicht direkt betroffen bin von diesem Grauen,
nicht zu den sechzehn Menschen zdhle, die getotet wurden,
keiner meiner Angehoérigen unter den Opfern ist.

Warum also dieses ganz reale, leibhaftige Gefiihl, mein
Korper sei verwundet worden? Warum die grof3e Diskrepanz
zwischen meiner Realitdt (dem Gefiihl, getroffen worden zu
sein) und der Realitat (ich bin in keiner Weise von den Atten-
taten betroffen)?

Viele Jahre waren die Ubergénge zwischen Innen und Au-
3en vollig klar gewesen. Ich konnte ohne jeden Zweifel unter-
scheiden, was zur Welt gehorte und was zu meiner eigenen
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Sphare. Es war offensichtlich, ich stellte mir die Frage nicht
einmal. Dann fing es an, schleichend: Das Reale hatte immer
schwachere Konturen, gab sich mehr und mehr komplex und
unbestandig. Die Grenzen wurden durchldssig, was aufier-
halb von mir geschah, konnte sich so ausdehnen, dass es
mich iiberschwemmte, in mich hineinfloss. Doch Innen und
Auflen, Drinnen und Drauflen bestanden unbestreitbar fort.

Mein Korper sicherte die Grenze zwischen beiden.

Als ich am 7. Januar eine Weile vor dem Bildschirm gesessen
und das Ausmaf des Schreckens erfasst hatte, blickte ich zu
J. hiniiber: Sie hatte inzwischen ihr Eis aufgegessen und es
sich wie jeden Mittwoch auf dem schwarzen Sofa im Wohn-
zimmer mit einem Buch gemiitlich gemacht.

»Es ist etwas Furchtbares passiert«, sagte ich zu ihr. J. hob
den Kopf und sah mich an. Sie wartete. »Ein Terroranschlag.
Ganz in der Nahe. Darum haben wir die Sirenen gehort.
Sie haben elf Menschen getétet, von der Zeitschrift Charlie
Hebdo.« Ich fing an zu weinen. »Es ist schrecklich, so schreck-
lich«, wiederholte ich.

Ich konnte weder Worte fiir das dramatische Ereignis fin-
den noch mit eigenen Worten bewdltigen, was ich noch gar
nicht fassen konnte: Das, was geschehen war, war so unge-
heuerlich, so grauenhaft, dass ich es nicht wirklich verstand.
Es war auf3erhalb von mir, nicht greifbar, nicht erfassbar, es
war etwas, das noch gar nicht richtig existierte und das ich
in Gedanken zurlickzudridngen, mit aller Kraft ins Nichts
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zuriickzustoflen suchte, auch wenn ich schon wusste, dass
ich das Spiel verlieren wiirde, denn ich sptirte eine ungeheu-
re Masse auf mich zurauschen, eine Riesenwelle, die jeden
Augenblick iiber mir zusammenschlagen, mich itberschwem-
men, mich vollkommen unter sich begraben wiirde, und dann
ware es tatsachlich da, in meinem Kopf, in meinem Korper,
ganz und gar - das Unvorstellbare, es ware Wirklichkeit.

Woher die Worte nehmen, um es J. zu erkldren? Es gab keine
Worte fuir die Gewalt, weder um sie zu beschreiben, noch um
sie zu mildern.

»Ist es sehr schlimm, Maman?«, fragte sie mich. Und sie
nahm meine Hand, unendlich zartlich, wie immer, wenn sie
mich ausnahmsweise einmal weinen sah.

Ich schiittelte den Kopf. Ich wusste nicht, was ich noch sa-

gen sollte. Es fiihlte sich an wie eine Kapitulation. Die Worter

kapitulierten, die Realitdt kapitulierte, alles kapitulierte. Ich

setzte mich.

Ich kann mich nicht an den Moment erinnern, als meine
grofle Tochter klingelte, hereinkam, ihren Rucksack an der
Tir abstellte und uns mit einem fréhlichen »Hallo« begriifite,
wie sie es jeden Mittwochmittag tut. Ich kann mich nicht an
den Augenblick erinnern, als ich es ihr sagte. Wie ich es ihr
sagte, mit welchen Worten, und wie dann ihr Gesicht aussah.
Ich kann mich nicht erinnern, ob ich mit ihr am Tisch sitzen
blieb oder mich gleich in meinem Zimmer hinlegte.

Ich erinnere mich an nichts mehr. Diese Minuten sind aus
meinem Gedachtnis verschwunden, als wire ich voriiber-

gehend in eine Dunkelkammer abgetaucht.




ch falle falle falle ich hore nicht auf zu fallen sie sind es die
gestorben sind sie und nicht ich dort nur ein paar Strafien
weiter aber ich falle ich falle warum fallt mein Korper so wa-
rum hort das nicht auf mein Kérper der sich von mir abkop-
pelt ich bin von mir selbst abgekoppelt ich koppele mich ab

ich liege auf meinem Bett aber ich falle weiter ich liege auf

meinem Bett aber ich spiire meinen Korper nicht mehr spiire
meinen Riicken nicht mehr spiire die Grenzen meines Kor-
pers nicht mehrich mdchte dass das aufthort mochte mit dem
Fallen aufhoren wieder einen Gedanken fassen ich falle in
ein Loch unter mir unter meinem Korper meinen Beinen
meinem Geschlecht ich falle in ein Loch sie haben elf Men-
schen aus der Redaktion getotet sie sind in das Gebaude ein-
gedrungen sie sind die Treppe raufgestiegen und sie haben
elf Menschen aus der Redaktion getdtet sie waren zu zweit
sie sind in die Redaktion eingedrungen sie haben auf sie ge-
schossen sie haben aus nachster Nahe auf die geschossen die
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rund um den Besprechungstisch safien die gerade diskutier-
ten sich am Bein kratzten sich die Nase putzten miteinander
flachsten sie haben auf die geschossen die sie haben kommen
sehen die Gerdusche gehort haben miissen aufgeschaut ha-
ben miissen zuerst noch lachelnd zuerst noch lachend sie
haben auf die geschossen die sie haben ansehen miissen das
letzte Bild das letzte Bild ihres Lebens ihres ganzen Lebens
das waren sie sie beide mit den Waffen die auf sie gerichtet
waren hatten die Gesichter iiberhaupt noch Zeit zu erstarren
dasletzte Bild ihres Lebens das war dieses Bild und schon war
es zu Ende sie haben gesehen wie sie plotzlich aufkreuzten
in der Redaktion aufkreuzten die beiden Manner die ihre
Waffen auf sie richteten und sie aus nachster Nahe nieder-
schossen und da war es schon zu Ende sie sind es die tot sind
und ich falle warum falle ich warum falle ich jetzt ich falle
obwohl sie es sind die tot sind bin ich denn so schwach bin
ich denn so schwach dass ich derart falle ohne Halt ich wuss-
te nicht dass ich so schwach bin heute merke ich wie schwach
ich bin wie matt ich bin kann noch nicht mal Scham empfin-
den bringe es noch nicht mal fertig mich zu schiamen ich
falle sie sind in das Gebaude eingedrungen sie sind die Trep-
pe raufgestiegen und sie haben elf Menschen aus der Redak-
tion getotet ich kann nicht ich kann nicht ich weif nicht was
ich nicht kann ich wiirde gerne wissen was ich nicht kann
aber ich weif3 dass ich nicht kann nicht kann nicht kann sie
haben elf Menschen von Charlie Hebdo getotet der Satz stofit
mich um er ist starker als ich er ist gewaltiger als ich er frisst
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mich auf er verschlingt mich ich lasse mich verschlingen ich
werde verschluckt der Satz verschluckt mich ich verliere
mich in dem Satz ich méchte aufwachen ich méchte etwas
tun mochte aus dem Satz heraustreten ich mdchte den Satz
fangenich mdchte den Satz einschniiren ich mochte den Satz
wieder beherrschen stdrker sein als er ihn meinerseits ver-
schlingen ihn verschlucken ihn mir aneignen ihn nieder-
trampeln ihn ersticken ihn hinausschreien schreien schreien
etwas damit machen sie sind die Treppe im Gebdude raufge-
stiegen sie sind die Stufen hochgestiegen sie haben einmal
Luft geholt und sie haben elf Menschen von Charlie Hebdo
getotet ich mochte wieder an die Oberflache gelangen an die
Oberfliche des Satzes an die Oberfliche meiner Gedanken
an die Oberfliche meines Korpers wieder meinen Riicken
fiihlen meinen Korper spiiren der ausgestreckt auf dem Bett
liegt meinen Korper mit meinem Gesicht meinen beiden Bei-
nen meinen beiden Armen meiner Wirbelsdule meinen Kor-

per der sich auf dem Bett ausruht meinen eigenen Korper
ich hatte gar nicht bemerkt dass ich Wehen hatte seit
wann habe ich solche Wehen ich bin im sechsten Monat und

ich habe Wehen ich muss sie sofort stoppen sonst verliere
ich mein Baby ich muss mich auf dem Bett aufrichten ich
muss meinen Korper aufrichten ich muss die Kontrolle iber
meinen Korper wiedererlangen ich muss aufhéren zu wei-
nen ich muss aufhéren zu schluchzen muss aufhoren mich
fallen mich verschlingen mich verschlucken zu lassen ich

will mein Baby nicht verlieren ich muss wieder an die Ober-
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flache gelangen ich muss eine Freundin anrufen ich muss
eine Stimme horen ich muss unbedingt eine Stimme horen
ichwiirde so gerne eine Stimme horen ich muss wieder an die
Oberfliche gelangen ich darf mir das Gemetzel nicht mehr
vorstellen ich muss aufhéren mir die Fassungslosigkeit auf
den Gesichtern vorzustellen muss aufhoren zu tiberlegen ob
sie geschrien oder geschwiegen haben ich muss die Bilder
stoppen sie so weit es geht verscheuchen aus mir aus meinem
Kopf aus meinem Korper sie sind es die gefallen sind sie sind
es die gefallen sind und ich will nicht mehr fallen ich will
mein Baby nicht verlieren mein Baby soll in mir leben Leben
statt Gemetzel Leben statt Massaker Leben an nichts ande-
res denken Leben Leben Leben ich muss wieder Besitz von
mir ergreifen Besitz von meinem Korper Besitz von meinem
Bauch ich muss mich wieder aufrichten ganz vorsichtig mich
auf dem Bett aufrichten ganz vorsichtig einen Korperteil
nach dem anderen mich auf mein Bett setzen genau so mich
hinsetzen den Blick heben die gegentiberliegende Wand an-
schauen die gegeniiberliegende Wand anstarren das Weif3
der gegeniiberliegenden Wand anstarren nicht mehr fallen
nicht mehr herumschleudern meinen Kérper mit Blick auf
die weife Wand spiiren meinen Korper spiiren und keine
haltlose Masse atmen atmen atmen




