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Als ich neun Jahre alt war, lernte ich schwimmen. Meine
Mutter brachte es mir im Traum bei, da war sie schon tot.

In dem Traum spielten der Nachbarsjunge und ich mit
Murmeln. Ich war gut und hatte schon mehrere Runden ge-
wonnen, als meine Mutter mich rief. Sie stand unten an der
Strafle. Ich unterbrach das Spiel sofort, lieff die kostbaren
Glasmurmeln liegen und lief zu ihr. Sie driickte mich an sich
und fragte, ob wir baden gehen wollten. Im Einkaufsnetz
hatte sie alles dabei, was wir brauchten: unsere Badeanziige
und die groflen, hellblauen Handtiicher, die immer so rau
waren, weil sie drauflien in der prallen Sonne und dem rast-
losen Wind auf der Leine zum Trocknen aufgehéngt wurden.
Sie hatte kalten Saft in der Thermosflasche, eine alte Zeitung
und ein paar Holzscheite. Es war ein Wunschtraum. Ich war
so gliicklich.

Am Strand machten wir zwischen den Steinen ein Feuer.

Wir zogen die Badeanziige an und gingen ins Wasser.

— Esistlauwarm, sagte ich. Wir sind wohl auf eine warme
Quelle gestoflen.

— Vielleicht hat das Feuer das Meer aufgewirmt, meinte
meine Mutter.

Als wir weiter drauflen waren, zeigte sie mir, wie ich Ar-
me und Beine bewegen musste. Die rechte Hand hielt sie
unter mein Kinn, die linke unter den angespannten Bauch.

— Du musst nicht zappeln, sagte sie. Es ist nicht nétig,

dass du dich so anstrengst.




Sie sprach ruhig, sagte, ich solle mich vom Wasser tragen
lassen, diirfe das Atmen nicht vergessen.

— Wenn du die Luft anhéltst, gehst du unter.

Es war, als glitte ich in ein anderes Dasein hinein. Fiir
kurze Zeit bewegte ich mich in einer neuen Wirklichkeit,
aber kaum hatte ich gesagt, jetzt konne sie mich loslassen,
jetzt koénne ich schwimmen, wachte ich auf, und obwohl es
noch Nacht war, verlief ich das Bett, nahm den Badeanzug
aus der Kommode und schlich mich aus dem Schlafzimmer.

Im Bad nahm ich ein Handtuch von der Trockenleine.
Ich fand die Bademiitze nicht, schnappte aber die geriischte
Duschhaube, die auf der Badewannenarmatur hing. Ich zog
sie gleich {iber und musste mich etwas miihen, bis ich die
langen, hellbraunen Haare unter den Haubenrand gestopft
hatte.

Das Badezeug packte ich in den Sportbeutel. Ich hatte
ihn im Handarbeitsunterricht genéht, er war aus Leinen, mit
Kreuzstich waren ein geschnorkeltes L und ein ebenso ge-
schnorkeltes S darauf gestickt, unter diese Initialen hatte ich
zwei Margeriten gestickt, die aussahen, als ob sie im Wind
wippten.

Ich ging in die Kiiche, holte Erdbeermarmelade aus dem
Kiihlschrank und Brot aus der Brotdose. Ich schnitt zwei

dicke Scheiben ab und schmierte sie. Das steife Butterbrot-

papier wurde klebrig, weil die Marmelade herausquoll, aber

ich machte ein Gummiband drum, damit alles zusammen-
hielt.
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